Ίλια Μπερνστάιν

Το Προσωπικό Αρχείο όλων δημοσιεύει ένα άρθρο της Ilya Bernstein, ενός ανεξάρτητου εκδότη που ειδικεύεται στη παιδική και εφηβική λογοτεχνία της σοβιετικής εποχής, σχετικά με τον συγγραφέα Leonid Solovyov, ο οποίος καταπιέστηκε για «αντι-σοβιετικές ταραχές και τρομοκρατικές δηλώσεις» και αποκαταστάθηκε πριν από το τέλος της ποινής του . Για πρώτη φορά, το άρθρο δημοσιεύθηκε μεταξύ πρόσθετου υλικού στην ιστορία του Λεονίντ Σόλοβιφ "Ο Μαγεμένος Πρίγκιπας" (συνέχεια του "Ταραγμένου" σχετικά με τις περιπέτειες του Khoja Nasreddin), που δημοσιεύτηκε από τον συγγραφέα του άρθρου. Παρεμπιπτόντως, η ιστορία "Ο Μαγεμένος Πρίγκιπας" γράφτηκε εξ ολοκλήρου από τον συγγραφέα στο στρατόπεδο, όπου ο Σόλοβιφ επιτράπηκε επισήμως "στο λογοτεχνικό έργο" - κάτι που είναι εκπληκτικό από μόνο του. Στο άρθρο του, ο Ilya Bernstein αναλύει την υπόθεση του Leonid Solovyov και καταλήγει σε απροσδόκητα συμπεράσματα - η συμπεριφορά του συγγραφέα κατά τη διάρκεια της έρευνας του θυμίζει ένα «αδίστακτο» μυθιστόρημα.

Σχετικά με το πώς ο μελλοντικός συγγραφέας του "The Enchanted Prince" έγινε "φυλακισμένος Leonid Solovyov, συγγραφέας που κρατήθηκε στο 14 / d Dubravlag, Art. 58 σελ. 10 ω. 2 και 17-58 σελ. 8, όρος - 10 χρόνια "(έτσι υπογράφηκε η δήλωση στον επικεφαλής του τμήματος Ντουμπράλαγκ), γνωρίζουμε από δύο έγγραφα: τον φάκελό του έρευνας και ένα αίτημα για η αποκατάσταση στάλθηκε στον Γενικό Εισαγγελέα της ΕΣΣΔ το 1956 ... Η πρώτη δεν είναι πλήρως διαθέσιμη σε εμάς - μερικές σελίδες (περίπου το 15% του συνολικού αριθμού τους) είναι κρυφές, "ραμμένες" σε σφραγισμένους φακέλους: ανοίγονται στο αρχείο FSB μόνο κατόπιν αιτήματος στενών συγγενών, τους οποίους κάνει ο Solovyov δεν έφυγα. Από την αναφορά στον Γενικό Εισαγγελέα, γνωρίζουμε ότι κατά τη διάρκεια της έρευνας αρ αντιμετώπιση με μάρτυρες για τη δίωξη - γνωρίζουμε την κατάθεσή τους μόνο σε μια σύντομη περίληψη του ανακριτή. Αυτό είναι επίσης ένα πολύ σημαντικό κενό, το οποίο δεν επιτρέπει, για παράδειγμα, να αξιολογηθεί ο ρόλος που διαδραματίστηκε στη σύλληψη και την πεποίθηση του συγγραφέα Βίκτορ Βίτκοβιτς - συν-συγγραφέα του Σολόβιοφ στα σενάρια των ταινιών "Nasreddin in Bukhara" και "Nasreddin's Περιπέτειες ". Έγραψαν τα σενάρια μαζί το 1938 και το 1944, αντίστοιχα, και, σύμφωνα με τον Vitkovich, στις ιστορίες του ο Solovyov περιελάμβανε πλοκές και διαλόγους που εφευρέθηκε από τον συν-συγγραφέα: «Κυριολεκτικά τον παρακαλούσα να πάρει ό, τι καλύτερο από το σενάριο. Το έκανε αυτό χωρίς εσωτερική αντίσταση. Αυτό ενίσχυσε τη φιλία μας ... Στη σελίδα του τίτλου, διάβασα ότι το κοινό μας σενάριο ήταν η βάση, και ξανά επαναστάτησα αποφασιστικά ... Υπήρχε ευγένεια; Σβήνω την υποσημείωση με το χέρι μου "(V. Vitkovich." Κύκλοι της ζωής ". M., 1983. S. 65-67). Δεν γνωρίζουμε την έκδοση του Soloviev, αλλά ο Vitkovich (ο οποίος δεν συνελήφθη) είχε πολύ χώρο στα πρωτόκολλα ανάκρισης. Ωστόσο, ο Solovyov έγραψε αργότερα σχετικά με αυτόν στην αναφορά του και θα επανέλθουμε σε αυτό αργότερα. Από τα απομνημονεύματα "στρατόπεδο" γνωρίζουμε πώς διεξήχθησαν οι ανακρίσεις και πώς συμπεριφέρθηκε η ανάκριση. Είναι επίσης γνωστός ο συνήθως μη τεκμηριωμένος παραλογισμός των κατηγοριών βάσει «πολιτικών» άρθρων και η ψευδείς έννοιες των πρωτοκόλλων. Και διαβάζουμε την "υπόθεση" του Σόλοβιφ από αυτή τη γωνία. Ποιες ψευδείς αποδείξεις για φερόμενα εγκλήματα παρουσίασε ο ανακριτής; Ποια γραμμή άμυνας πήρε ο κατηγορούμενος; Συμπεριφέρατε με αξιοπρέπεια, απορρίπτοντας το λάθος σας, ή "έσπασε" γρήγορα; Μιλήσατε κάποιον; Η συμπεριφορά του Solovyov κατά τη διάρκεια της έρευνας με πολλούς τρόπους δεν αντιστοιχεί στις συνήθεις ιδέες. Ο λόγος για αυτό είναι οι ιδιαιτερότητες της προσωπικότητας και της μοίρας του Leonid Vasilyevich, καθώς και περιστάσεις που δεν είναι γνωστές σε εμάς (ίσως κάτι θα αλλάξει όταν ανοίγονται οι προαναφερθέντες φάκελοι με σφραγίδες).

Έτσι, "Ερευνητική υπόθεση για κατηγορίες του Λεονίντ Βασιλιέβιτς Σόλοβιφ, αριθμός R-6235, έτος παραγωγής 1946, 1947". Ανοίγει με το "Διάταγμα Σύλληψης" που εκπόνησε ο Ταγματάρχης Kutyryov (σας υπενθυμίζω ότι οι τάξεις των αξιωματικών της κρατικής ασφάλειας ήταν δύο στάσεις ανώτερες από τον στρατό του στρατού, δηλαδή, ο μεγαλοπρεπής MGB αντιστοιχούσε σε στρατού συνταγματάρχη). Ημερομηνία σύνταξης - 4 Σεπτεμβρίου 1946, παρά το γεγονός ότι τα αποδεικτικά στοιχεία που ενοχοποιούν τον συγγραφέα αποκτήθηκαν τον Ιανουάριο. Σε γενικές γραμμές, η υπόθεση αποδείχθηκε σοβαρή - χρειάστηκε πολύς χρόνος για την προετοιμασία και διεξήχθη από μεγάλες τάξεις - η δεύτερη υπογραφή στο Ψήφισμα ανήκει στο "Αρχή. τμήμα 2-3 2 Κύρια Ελεγχος. Υπουργείο Κρατικής Ασφάλειας της ΕΣΣΔ "Υπολοχαγός Συνταγματάρχης F.G. Shubnyakov - ένα αξιοσημείωτο άτομο στην ιστορία των σοβιετικών κατασταλτικών οργάνων. 2η Κύρια Διεύθυνση - αντι-νοημοσύνη, ο Fyodor Grigorievich επισκέφθηκε αργότερα τόσο τον επικεφαλής αυτού του τμήματος όσο και έναν κάτοικο στην Αυστρία (στα μέσα της δεκαετίας του 1950), αλλά είναι γνωστός για την προσωπική του συμμετοχή στη δολοφονία του Mikhoels. Σε τι κατηγορήθηκε ο Solovyov;

«Τα μέλη της αντι-σοβιετικής ομάδας συνελήφθη από το Υπουργείο Κρατικής Ασφάλειας της ΕΣΣΔ το 1944 - συγγραφείς LN Ulin, SA Bondarin. και Gekht A.G. έδειξε ότι ο Soloviev A. είναι ένα ομοιόμορφο άτομο και σε συνομιλίες μαζί τους μίλησε για την ανάγκη αλλαγής του υπάρχοντος συστήματος στη Σοβιετική Ένωση σε αστική δημοκρατική βάση. Από την πλευρά του L.V. Solovyov Σημειώθηκαν επανειλημμένα εκδηλώσεις τρομοκρατικών συναισθημάτων κατά του επικεφαλής της CPSU (β) και της σοβιετικής κυβέρνησης. Η παρουσία τρομοκρατικών συναισθημάτων στον Λ. Σόλοβιφ Ο Fastenko A.I., συνελήφθη τον Ιανουάριο του 1945, επιβεβαιώθηκε. Στις 12 Ιανουαρίου 1945, ο Fastenko κατέθεσε: "... Ο Solovyov εξέφρασε τρομοκρατικές προθέσεις προς το κόμμα γύρω στο Φεβρουάριο του 1944, δηλώνοντας:" Για να αλλάξει η υπάρχουσα κατάσταση στη χώρα, είναι απαραίτητο να απομακρυνθεί ο αρχηγός του κόμματος "και αργότερα είπε ότι ήταν προσωπικά έτοιμος να διαπράξει τρομοκρατική πράξη εναντίον του αρχηγού του κόμματος, συνοδεύοντάς το με προσβλητική γλώσσα. " Λ. Σόλοβιεφ έχει αντι-σοβιετική επιρροή σε πολιτικά ασταθή άτομα από τον κύκλο του. "

Η τρομοκρατία είναι ένα πυροβόλο άρθρο. Στα σκληρότερα τριάντα, ο Σολόβιφ θα είχε ελάχιστες πιθανότητες να σώσει τη ζωή του. Όμως, η αντι-σοβιετική ταραχή, αντίθετα, είναι μια ρουτίνα κατηγορία, το βασικό μέσο για την εκπλήρωση ενός σχεδίου παροχής του συστήματος Gulag με ελεύθερη και απαλλαγμένη εργασία. Δηλαδή, το ρεαλιστικό (δεν θα είναι ακόμη δυνατό να αθωωθεί) καθήκον του υπό έρευνα προσώπου είναι να προσπαθήσει να πείσει τον ανακριτή να επαναπροσδιορίσει την υπόθεση, να την παρουσιάσει με τέτοιο τρόπο που το κύριο πράγμα είναι φλυαρία αυτό είναι σχετικά ασφαλές για τη χώρα αναμειγνύοντας μια τρομοκρατική νότα. Προφανώς, ο Solovyov πέτυχε (ή ο συγγραφέας ήταν τυχερός), εν πάση περιπτώσει, η ποινή - δέκα χρόνια στρατοπέδων καταναγκαστικής εργασίας - ήταν σχετικά ήπια.

Η έρευνα διήρκεσε έξι μήνες: η πρώτη από τις 15 ανακρίσεις πραγματοποιήθηκε στις 5 Σεπτεμβρίου 1946, η τελευταία στις 28 Φεβρουαρίου 1947. Δεν υπήρξε δίκη, η ετυμηγορία εκδόθηκε από την CCO και τρεις μήνες αργότερα, στις 9 Ιουνίου. Ο Solovyov πέρασε δέκα μήνες στη φυλακή. Τα πρώτα πρωτόκολλα ταιριάζουν στο οικείο σχήμα: νυχτερινές ανακρίσεις για πολλές ώρες - για παράδειγμα, από τις 22.30 έως τις 03.20, - ακολουθώντας το ένα μετά το άλλο. (Θυμόμαστε ότι κατά τη διάρκεια της ημέρας, τα κρεβάτια στο κελί ανυψώνονται και προσαρτώνται στους τοίχους: "Επιτράπηκε να τα χαμηλώσουν από έντεκα έως έξι το πρωί με ειδικό σήμα. Στις έξι - και μέχρι τις έντεκα δεν μπορείτε ξαπλώστε. Απλώς σταθείτε ή καθίστε στα σκαμνιά, "- Ευγενία Γκίνσμπουργκ," Απότομη διαδρομή. ") Ο Σόλοβιφ, εξαντλημένος από ανάκριση, είχε δυόμισι ώρες να κοιμηθεί αυτές τις μέρες.

Αλλά αυτό ήταν μόνο στην αρχή. Ήδη από τις 12 Οκτωβρίου, από την όγδοη ανάκριση, όλα απλοποιούνται και στο τέλος γίνεται εντελώς επίσημο: ο ερευνητής χωράει σε μιάμιση έως δύο ώρες και προσπάθησε να διαχειριστεί μέχρι το τέλος της εργάσιμης ημέρας που ορίζει ο Κώδικας Εργασίας . Ο λόγος, προφανώς, είναι ότι ο Solovyov δεν έγινε δύσκολο να σπάσει για τον ανακριτή, υπολοχαγός συνταγματάρχης Rublev (ο οποίος, παρεμπιπτόντως, λίγο πριν από αυτό, τον Ιούνιο του 1945, ήταν το κατηγορητήριο στην υπόθεση Solzhenitsyn). Εδώ είναι αυτό που έγραψε ο ίδιος ο Leonid Vasilyevich σε μια αναφορά για αποκατάσταση δέκα χρόνια αργότερα:

«Ο Ρούμπλβ ενσταλάχτηκε ακούραστα σε μένα:« Δεν ξεφεύγουν από εδώ. Το πεπρωμένο σας είναι προκαθορισμένο. Τώρα όλα εξαρτώνται από τα ερευνητικά μου χαρακτηριστικά - τόσο τη διάρκεια της ποινής όσο και το στρατόπεδο όπου θα σας σταλούν. Υπάρχουν στρατόπεδα από τα οποία κανείς δεν επιστρέφει, αλλά υπάρχουν και ευκολότερα. Διάλεξε. Θυμηθείτε ότι η αναγνώρισή σας ή η μη αναγνώριση δεν έχει σημασία, είναι απλώς μια φόρμα "...

Σκέφτηκα μόνο να βγούμε από τη φυλακή το συντομότερο δυνατόν - τουλάχιστον σε ένα στρατόπεδο. Δεν υπήρχε νόημα να αντισταθούμε σε τέτοιες συνθήκες, ειδικά αφού ο ερευνητής μου είπε: «Δεν θα υπάρξει δίκη για σένα, μην ελπίζεις. Θα αφήσουμε την υπόθεσή σας να περάσει από μια Ειδική Συνάντηση. " Επιπλέον, συχνά, με τις ομολογίες μου, πλήρωσα τον ανακριτή - από τα επίμονα αιτήματά του να καταθέσει εναντίον των γνωστών μου - συγγραφείς και ποιητές, μεταξύ των οποίων δεν ήξερα εγκληματίες. Ο ερευνητής μου είπε περισσότερες από μία φορές: "Αποκλείετε όλους με την πλάτη σας, αλλά δεν σας εμποδίζουν πάρα πολύ."

Όλες οι μέθοδοι έρευνας που περιγράφει ο Leonid Solovyov είναι πολύ γνωστές και αναπτύχθηκαν πολύ πριν από το 1946. (Αρκετά χρόνια αργότερα, ήδη στο στρατόπεδο, ο Solovyov θα συμπεριλάβει τη σκηνή της ανάκρισης του Khoja στο μυθιστόρημα "Ο Μαγεμένος Πρίγκιπας". Όσοι γνωρίζουν την προσωπική εμπειρία του συγγραφέα το διάβασαν με ιδιαίτερο συναίσθημα) Γιατί δεν αντιστάθηκε, αν και " τα φυσικά μέτρα ... δεν χρησιμοποιήθηκαν "(πεινασμένοι, δεν τους άφησαν να κοιμηθούν, αλλά δεν χτύπησαν); Είναι πιθανό ότι η συμπεριφορά του κατά τη διάρκεια της έρευνας ήταν καλά μελετημένη: ο Solovyov αποφάσισε να βγει από το χτύπημα, παρουσιάζοντας τον εαυτό του σε ένα όχι πολύ χαρακτηριστικό για τον «εχθρό του λαού», αλλά προκαλώντας κατανόηση και ακόμη και συμπάθεια από τον ερευνητή (που ταιριάζει τόσο στις αρχετυπικές ιδέες όσο και στις πραγματικές συνθήκες του, Solovyova).

« ερώτηση Σε τι εκφράστηκε η ανευθυνότητά σας;

απάντηση Πρώτα, χώρισα με τη γυναίκα μου λόγω της μεθυσίας και της απάτης μου και έμεινα μόνη. Μου άρεσε πολύ η γυναίκα μου και το χωρισμό μαζί της ήταν μια καταστροφή για μένα. Δεύτερον, η μέθη μου αυξήθηκε. Οι νηφάλιες περίοδοι εργασίας μου έγιναν όλο και λιγότερο, ένιωσα ότι λίγο περισσότερο, και η λογοτεχνική μου δραστηριότητα θα ήταν εντελώς αδύνατη και εγώ, ως συγγραφέας, θα τελείωσα. Όλα αυτά συνέβαλαν στην εμφάνιση της πιο σκοτεινής απαισιοδοξίας μέσα μου. Η ζωή μου φάνηκε υποτιμημένη, απελπιστική, ο κόσμος - χωρίς νόημα και σκληρό χάος. Είδα τα πάντα γύρω σε ένα σκοτεινό, χαρούμενο έντονο φως. Άρχισα να αποφεύγω τους ανθρώπους, έχασα την παλαιότερη χαρούμενη και χαρούμενη μου. Ήταν τη στιγμή της μεγαλύτερης επιδείνωσης της πνευματικής μου κρίσης που συνέβη η μεγαλύτερη επιδείνωση των αντι-σοβιετικών συναισθημάτων μου (1944-1946). Εγώ εγώ ήμουν άρρωστη και ολόκληρος ο κόσμος μου φάνηκε επίσης άρρωστος. "

(Τα αρχεία ανάκρισης αναφέρονται με μικρές περικοπές.)

« ερώτηση Γιατί αποκαλείτε τον εαυτό σας ανύπαντρο όταν παντρευτήκατε και είχατε επίσης φίλους;

απάντηση Η μεθυσία μου, μια ταραχώδης ζωή, η σχέση μου με τραύμα και αδέσποτα από τις παμπ Arbat, τους οποίους έφερα σε ολόκληρες ομάδες για να επισκεφτώ το σπίτι μου, οδήγησε στο γεγονός ότι η σύζυγός μου και εγώ είχαμε μια τελική διάλυση. Νωρίς το πρωί έφυγε για δουλειά, επιστρέφοντας μόνο αργά το βράδυ, πήγε για ύπνο εκεί, ήμουν μόνος όλη την ημέρα. Ήμουν αντιμέτωπος με το ζήτημα της πλήρους αδυναμίας να συνεχίσω μια τέτοια ζωή και την ανάγκη για κάποια διέξοδο.

ερώτησηΑπό πού αρχίσατε να ψάχνετε μια διέξοδο;

απάντηση Σκέφτηκα σοβαρά για αυτοκτονία, αλλά αυτό που με σταμάτησε ήταν ότι θα πέθαινα λερωμένα. Άρχισα να σκέφτομαι την εξωτερική παρέμβαση στη μοίρα μου και συχνότερα έμεινα στα όργανα του NKVD, πιστεύοντας ότι το έργο του NKVD περιλαμβάνει όχι μόνο καθαρά τιμωρητικά, αλλά και τιμωρητικές και διορθωτικές λειτουργίες.

Στις αρχές του 1945, μετά από αρκετές ψευδαισθήσεις, συνειδητοποίησα ότι η ψυχική μου σφαίρα ήταν εντελώς αναστατωμένη και ήρθε η ώρα για μια αποφασιστική πράξη. Πήγα στον πρώτο κινηματογραφικό κινηματογράφο στην πλατεία Arbat, όπου ανακάλυψα τον αριθμό του πίνακα από τον αξιωματικό του NKVD, άρχισα να τηλεφωνώ και να ζητώ να με συνδέσει στο λογοτεχνικό ξενοδοχείο του NKVD.

ερώτηση Για ποιο λόγο?

απάντηση Ήθελα να πω ότι στέκομαι στην άκρη της αβύσσου, ότι σας ζητώ να με απομονώσετε, επιτρέψτε μου να έρθω στις αισθήσεις μου, έπειτα να ακούσετε ανθρώπινα και να με πάρετε σε σκληρές περσίδες για μια περίοδο που είναι απαραίτητη για να βγάλω όλα ηθική βρωμιά.

ερώτηση Έχετε τηλεφωνήσει στο NKVD;

απάντηση Τηλεφώνησα στον υπάλληλο, του είπα από πού καλούσα και από ποιον ήμουν και περίμενα μια απάντηση. Αυτή τη στιγμή, ο σκηνοθέτης του κινηματογράφου, με ανακρίνει με συμπαθητικό τρόπο και βλέποντας τη σοβαρή ψυχική μου κατάσταση, με έβαλε σε επαφή με τον Μπακόβικοφ, υπάλληλο του συντακτικού γραφείου της εφημερίδας "Red Fleet", όπου δούλευα πριν από την αποστράτευση, είπα στον Μπακοβίκωφ. για εμενα σοβαρή κατάσταση, του ζήτησε βοήθεια.

ερώτηση Τι βοήθεια πήρες;

απάντηση Ο Μπακόβικοφ με έβαλε σε νευροψυχιατρικό νοσοκομείο για βετεράνους με αναπηρία του Πατριωτικού Πολέμου, όπου έμεινα για 2 μήνες. Έφυγα σε μια σχεδόν ήρεμη κατάσταση, αλλά με την ίδια αίσθηση βαρύτητας στην ψυχή μου.

Δεν θα υποστηρίξω ότι ο Solovyov έπαιζε ένα τέχνασμα στον ερευνητή (ο οποίος, για παράδειγμα, μπορούσε εύκολα να επαληθεύσει την αυθεντικότητα της ιστορίας με την κλήση στο NKVD), αλλά τα οφέλη μιας τέτοιας στρατηγικής συμπεριφοράς κατά τη διάρκεια της έρευνας είναι προφανή, ειδικά για τους κατηγορούμενους για τρομοκρατία: τι είδους κίνδυνος μπορεί να δημιουργήσει ένας μεθυσμένος μεθυσμένος στη χώρα; Και πώς μπορείτε να τον θεωρήσετε σοβαρά ως αντι σοβιετικό ταραχή; Είναι σαφές - το πράσινο φίδι παραπλανήθηκε. «Είναι δύσκολο να δώσω ακριβείς διατυπώσεις των δηλώσεών μου σε κατάσταση μέθης, αφού, αφού είμαι νηφάλιος, σίγουρα δεν θυμάμαι τίποτα και να μάθω τι συνέβη μόνο από τα λόγια των άλλων».

Αυτό όμως ισχύει μόνο για δηλώσεις «τρομοκρατών». Ο συγγραφέας επαναδιατυπώνει τις άλλες ομιλίες του στον ερευνητή με ετοιμότητα, με μεγάλη λεπτομέρεια. Θα μπορούσε κανείς να υποθέσει ότι αυτό είναι έργο του Ρούμπλεφ, το οποίο ο Σολόβιφ συμφώνησε να αποδώσει στον εαυτό του για τον πόνο του να μπει στο στρατόπεδο, "από όπου δεν επιστρέφουν." Αλλά όταν κάποιος εξοικειωθεί με την εξομολογητική μαρτυρία του συγγραφέα, δημιουργούνται αμφιβολίες σε αυτό: ο υπολοχαγός συνταγματάρχης δεν μπορούσε να βρει κάτι τέτοιο. Όλα είναι πολύ μελετημένα, λογοτεχνικά τελειοποιημένα και πολυμερικά. Ο Solovyov φαίνεται να καταρτίζει ένα πρόγραμμα για τη μεταρρύθμιση της χώρας που αφορά όλους τους τομείς της οικονομίας του και όλους τους τομείς της κοινωνικής και πολιτιστικής ζωής. Σαν να το δούλευε εδώ και πολύ καιρό και τώρα παρουσιάζει τα αποτελέσματά του σε ένα μικρό αλλά ικανό κοινό.

Πολιτικό σύστημα. "Η κατάσταση της ΕΣΣΔ στερείται ευελιξίας - δεν δίνει στους ανθρώπους την ευκαιρία να αναπτυχθούν και να συνειδητοποιήσουν πλήρως τις πνευματικές και πνευματικές τους δυνάμεις, γεγονός που απειλεί την οστεοποίηση και το θάνατο σε περίπτωση πολέμου."

Βιομηχανία."Η πλήρης εθνικοποίηση και ο συγκεντρωτισμός της βιομηχανίας οδηγεί σε μια εξαιρετική αδυναμία, δεν τονώνει την παραγωγικότητα της εργασίας και, ως εκ τούτου, το κράτος αναγκάζεται να καταφύγει σε καταναγκαστικά μέτρα, καθώς οι μισθοί είναι πολύ χαμηλοί και δεν μπορούν να χρησιμεύσουν ως κίνητρο για αύξηση της παραγωγικότητας της εργασίας και για διατήρηση προσωπικό στην επιχείρηση. " «Οι εργάτες τώρα είναι ουσιαστικά εδραιωμένοι στα εργοστάσια, και με αυτήν την έννοια έχουμε κάνει ένα άλμα πίσω, επιστρέφοντας στις πολυετείς ημέρες της καταναγκαστικής εργασίας, πάντα μη παραγωγικοί». "Μίλησα επίσης για την ανάγκη απαλλαγής του κράτους από την παραγωγή μικρών καταναλωτικών αγαθών, μεταφέροντας την παραγωγή τους σε βιοτέχνες και καλλιτέχνες."

Γεωργία. «Όσον αφορά το ζήτημα των συλλογικών εκμεταλλεύσεων, είπα ότι αυτή η μορφή δεν δικαιολογείται, ότι το κόστος των εργάσιμων ημερών στις περισσότερες συλλογικές εκμεταλλεύσεις είναι τόσο χαμηλό που δεν διεγείρει καθόλου την εργασία των συλλογικών αγροτών, και ορισμένων συλλογικών αγροτών, που είναι σπόροι οι παραγωγοί κάθονται χωρίς ψωμί από τότε όλη η συγκομιδή πηγαίνει στο κράτος. " «Μετά το τέλος του πολέμου, με την επιστροφή των αποστρατευμένων, οι οποίοι είδαν με τα μάτια τους την κατάσταση της αγροτιάς στη Δύση, η πολιτική κατάσταση στο χωριό μας θα επιδεινωθεί σημαντικά. υπάρχει μόνο ένας τρόπος βελτίωσης της υγείας των συλλογικών εκμεταλλεύσεων - μια σοβαρή και άμεση αναδιάρθρωσή τους βάσει νέων αρχών. " "Οι συλλογικές εκμεταλλεύσεις πρέπει να έχουν διαφορετική μορφή, αφήνοντας μόνο τη σφήνα σιτηρών σε συλλογική χρήση - τη βάση, και τα υπόλοιπα πρέπει να αφεθούν στους ίδιους τους συλλογικούς αγρότες, επεκτείνοντας σημαντικά τα οικόπεδα για το σκοπό αυτό."

Το διεθνές εμπόριο. "Η ΕΣΣΔ πρέπει να δημιουργήσει γρήγορους εμπορικούς δεσμούς με την Αμερική, να καθορίσει μια συναλλαγματική ισοτιμία χρυσού για το ρούβλι και να αυξήσει δραστικά τους μισθούς."

Λογοτεχνία."Η ενοποίηση της λογοτεχνίας, η απουσία λογοτεχνικών ομάδων και ο αγώνας μεταξύ τους οδήγησαν σε μια απίστευτη πτώση στο λογοτεχνικό επίπεδο της χώρας, και η κυβέρνηση δεν το βλέπει αυτό, ασχολείται μόνο με ένα πράγμα - τη διατήρηση του υπάρχοντος Σειρά." «Η λογοτεχνία μας είναι σαν μια κούρσα δρομέων με δεμένα πόδια, οι συγγραφείς σκέφτονται μόνο πώς να μην πουν κάτι περιττό. Επομένως, είναι εξευτελιστικό και σήμερα δεν έχει καμία σχέση με τη μεγάλη λογοτεχνία που έφερε τη Ρωσία παγκοσμίως φήμη. Η εθνικοποίηση της λογοτεχνίας είναι καταστροφικός παράλογος, χρειάζεται ελεύθερη αναπνοή, απουσία φόβου και συνεχής επιθυμία να ευχαριστήσει τις αρχές, αλλιώς πεθαίνει, την οποία βλέπουμε. Η Ένωση Σοβιετικών Συγγραφέων είναι κυβερνητική υπηρεσία, η διαφωνία κυριαρχεί μεταξύ των συγγραφέων, δεν αισθάνονται τη λογοτεχνία ως θέμα αίματος και λειτουργούν σαν για τον ιδιοκτήτη, προσπαθώντας να τον ευχαριστήσει. "

Δημόσιες σχέσεις.«Η διανοητική δεν καταλαμβάνει τη θέση που της ανήκει σωστά, παίζει τον ρόλο ενός υπηρέτη, ενώ πρέπει να είναι η ηγετική δύναμη. Ο δογματισμός βασιλεύει υπέρτατος. Η σοβιετική κυβέρνηση διατηρεί την ευφυΐα σε ένα μαύρο σώμα, στη θέση ενός δασκάλου ή μαθητή στο σπίτι ενός πλούσιου εμπόρου ή ενός συνταξιούχου στρατηγού. Απαιτείται θάρρος και τόλμη στον τομέα της επιστημονικής σκέψης, αλλά περιορίζεται από κάθε άποψη στον τομέα της επιστημονικής και πολιτικής, και η πνευματική πρόοδος είναι ένα μοναδικό, περίπλοκο φαινόμενο. Στην ΕΣΣΔ, η νοημοσύνη είναι στη θέση ενός ατόμου που απαιτείται τόσο από την ανδρεία ενός λιονταριού όσο και από την ωμότητα ενός λαγού. Φωνάζουν για τολμηρή δημιουργική και τολμηρή καινοτομία - και φοβούνται κάθε νέα λέξη. Το αποτέλεσμα αυτής της κατάστασης είναι η στασιμότητα της δημιουργικής σκέψης, η υστέρηση μας στον τομέα της επιστήμης (ατομική βόμβα, πενικιλίνη). Για την καρποφόρα εργασία των ανθρώπων, απαιτείται ένα κατάλληλο υλικό περιβάλλον και ηθική ατμόσφαιρα, τα οποία δεν είναι διαθέσιμα στην ΕΣΣΔ. " (Η έμμεση απόδειξη της μη συμμετοχής του υπολοχαγού Ρούμπλεφ στη σύνταξη του «προγράμματος» του Σόλοβιφ είναι λεξική: όπου ο συγγραφέας μιλάει για τολμηρό, ο ερευνητής καταγράφει «βασανιστήρια» στο πρωτόκολλο.)

Κατά τη γνώμη μου, αυτό είναι ένα εντελώς εξαιρετικό κείμενο, που εκπλήσσει όχι μόνο για την ασυνέπεια του χρόνου και των περιστάσεων. Σε μεταγενέστερους και πιο «χορτοφάγους» χρόνους, υπό τον Χρουστσόφ και - ακόμη περισσότερο - υπό τον Μπρέζνιεφ, μετά τα συνέδρια του κόμματος ΧΧ και ΧΧΙΙ, προέκυψε ένα κίνημα αντιφρονούντων στη χώρα, ξεκίνησε μια συζήτηση για τη μοίρα της χώρας (αν και στο samizdat ή σε πνευματικές κουζίνες) και τρόπους αναμόρφωσής της. Αλλά ακόμη και τότε, πραγματοποιήθηκε κυρίως από τη θέση του σοσιαλιστικού, «αληθινού» μαρξισμού-λενινισμού, απαλλαγμένου από το σταλινισμό.

Ο Solovyov στην μαρτυρία του φαίνεται να υποστηρίζει μια διαφορετική ιδεολογία «φιλελεύθερου εδάφους». Εδώ και πάλι προκύπτει ένας παράλληλος με τον Alexander Solzhenitsyn, ο οποίος, σχεδόν τριάντα χρόνια αργότερα, θα παρουσιάσει πολύ παρόμοιες διατριβές: «Η θλίψη του έθνους του οποίου η λογοτεχνία διακόπτεται από την παρέμβαση της βίας: αυτό δεν είναι απλώς παραβίαση της« ελευθερίας του Τύπος ", είναι το κλείσιμο της εθνικής καρδιάς, η εκτομή της εθνικής μνήμης" (Νόμπελ Διάλεξη για τη Λογοτεχνία, 1972). Η «ιδεολογική» γεωργία μας έχει ήδη γίνει γέλιο για ολόκληρο τον κόσμο ... γιατί δεν θέλουμε να παραδεχτούμε το συλλογικό μας λάθος. Μία διέξοδος για να είμαστε μια καλά τροφοδοτούμενη χώρα: να εγκαταλείψουμε τις υποχρεωτικές συλλογικές εκμεταλλεύσεις ... Πρωτόγονη οικονομική θεωρία, η οποία δήλωσε ότι μόνο ο εργαζόμενος δημιουργεί αξίες και δεν είδε τη συμβολή των διοργανωτών ή των μηχανικών ... Όλες οι μυλόπετρες που σας πνίγηκαν σας απονεμήθηκαν από την Προχωρημένη Διδασκαλία. Και συλλογικοποίηση. Και η εθνικοποίηση των μικρών τεχνών και υπηρεσιών (που έκανε τη ζωή των απλών πολιτών αφόρητη) »(« Επιστολή προς τους ηγέτες της Σοβιετικής Ένωσης », 1973).

Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Solovyov, η φόρμα δεν είναι λιγότερο εκπληκτική από το περιεχόμενο. Δεν χρησιμοποιεί τις λέξεις "συκοφαντία", "προδοσία", "παραποίηση" και τα παρόμοια. Αυτό είναι το λεξιλόγιο των ερευνών, αλλά όχι οι απαντήσεις του εναγομένου. Ο Solovyov εκφράζει πρόθυμα και λεπτομερώς τις απόψεις του, δεν τους δίνει αξιολόγηση και δεν δείχνει τύψεις. Οι απαντήσεις είναι ήρεμες, με σεβασμό στο θέμα και την ίδια τη διαδικασία ανταλλαγής απόψεων με τον υπολοχαγό συνταγματάρχη.

« ερώτηση Ποια κίνητρα σας ώθησαν να ξεκινήσετε ένα τέτοιο αντι-σοβιετικό μονοπάτι;

απάντηση Πρέπει να πω ότι δεν ήμουν ποτέ εντελώς σοβιετικό άτομο, ότι για μένα η έννοια του «ρωσικού» επισκίαζε πάντα την έννοια του «σοβιετικού».

Όλα αυτά θυμίζουν, στη σημερινή γλώσσα, «λεπτή συρτή» του αντιπάλου. Είναι εκπαιδευμένος να σκάβει βαθιά κρυμμένη (και πιο συχνά εντελώς απουσία) καταστολή στην μαρτυρία, καζιστικές μεθόδους "σύλληψης" - Η μαρτυρία του Σόλοβιφ είναι τόσο υπερβολική που ο Ρούμπλεφ συχνά μπερδεύεται από αυτούς και δεν δεσμεύεται να περιστρέψει το σφόνδυλο των κατηγοριών. Πολλές ερωτήσεις διεκόπησαν από τον εαυτό του - σταματά να αναρωτιέται "στο πιο ενδιαφέρον μέρος". Θα αναφέρω ένα άλλο απόσπασμα, αναφερόμενοι πάλι στον αείμνηστο Solzhenitsyn:

« απάντησηΠροτείνω τη διατύπωση ότι υπάρχουν Ρώσοι συγγραφείς και ότι υπάρχουν συγγραφείς στα Ρωσικά.

ερώτησηΑποκαλύψτε την έννοια αυτών των λέξεων.

απάντηση Αναφέρθηκα στους Ρώσους συγγραφείς ως συγγραφείς των οποίων η ζωή συνδέεται άρρηκτα με τα ιστορικά πεπρωμένα, τις χαρές και τις θλίψεις της Ρωσίας, με την ιστορική σημασία της στον κόσμο. Όσο για τους συγγραφείς στα ρωσικά, απέδωσα το «νοτιοδυτικό σχολείο», εμπνευσμένο από τους V. Kataev, Yu, Olesha και άλλους. Κατά τη γνώμη μου, οι περισσότεροι εκπρόσωποι αυτής της ομάδας, όπως ο ποιητής Kirsanov, είναι εντελώς αδιάφοροι για το τι να γράψουν. Για αυτούς, η λογοτεχνία είναι απλώς ένας χώρος για λεκτική ζογκλέρ και πράξη εξισορρόπησης.

(Είναι ενδιαφέρον το ότι ο Solovyov χωρίζεται σε "Ρώσους" και "Ρωσόφωνους" όχι βάσει της εθνικότητας, αναφερόμενος, ιδίως, στους τελευταίους Kataev και Olesha.)

Πώς ταιριάζει η μαρτυρία των μαρτύρων της εισαγγελίας σε αυτήν την κατάσταση (η σχέση «ανακριτής-εναγόμενος», η αυτοενοχοποίηση του Solovyov) (η έρευνα και το δικαστήριο δεν είχε εφαρμογή στους μάρτυρες υπεράσπισης εκείνα τα χρόνια); Τι είπε ο ίδιος ο Λεονίντ Βασίλιεβιτς για αυτούς, σε ποιον είπε ";" Σε γενικές γραμμές, η γραμμή συμπεριφοράς του μπορεί να περιγραφεί ως εξής: "συμβιβασμός - μόνο για όσους έχουν ήδη καταδικαστεί, όλοι οι άλλοι - και πάνω απ 'όλα, όσοι συνελήφθησαν - για να τους προστατεύσουν όσο το δυνατόν περισσότερο."

«Οι γκρίζοι δεν με στήριξαν ποτέ, με κατέβασε. οι πολιτικές της απόψεις ήταν σταθερές ». «Ο Ρούσεν, ο Βίτκοβιτς, ο Κοβαλένκοφ μου είπαν περισσότερες από μία φορές ότι πρέπει να σταματήσω τη μεθυστικότητα και τη φλυαρία, που σημαίνει αυτό από την αντι-σοβιετική συζήτηση». "Δεν θυμάμαι τα ονόματα των συγγραφέων που ονομάστηκαν από τον Ulin". "Ο Ρούσεν είπε ότι τον έβαλα σε ψευδή θέση και ότι στο εξής σε συζητήσεις για πολιτικά θέματα πρέπει να προσέχω τον εαυτό μου, διαφορετικά θα πρέπει να ενημερώσει τις αρμόδιες αρχές για τις αντι-σοβιετικές επιθέσεις μου."

Και το αντίστροφο: "Ο Egorashvili με ενέπνευσε με την ιδέα ότι είναι απαραίτητο να ξεχωρίσω τους πραγματικούς στόχους του κράτους από τις δηλώσεις, τα συνθήματα και τις υποσχέσεις του, ότι όλες οι υποσχέσεις, τα μανιφέστα, οι δηλώσεις δεν είναι τίποτα περισσότερο από θραύσματα χαρτιού". «Ο Nasedkin είπε: οι συλλογικές εκμεταλλεύσεις είναι μια δογματική, εφευρεθείσα μορφή αγροτικής ζωής, εάν οι αγρότες με κάποιο τρόπο παρασύρουν την ύπαρξή τους, αυτό οφείλεται αποκλειστικά στο στρώμα λίπους που συσσωρεύεται κατά τη διάρκεια των ετών NEP». "Ο Μάκαροφ δήλωσε ότι η εξάλειψη των κουλάκων είναι ουσιαστικά η αποκεφαλισμός του χωριού, η εξάλειψη του πιο υγιεινού, εργατικού και πρωτοβουλικού στοιχείου από αυτό" (ο συγγραφέας Ιβάν Μακάροφ πυροβολήθηκε το 1937, ο λογοτεχνικός κριτικός Ντέιβιντ Γιαγκοράσβιλι και ο ποιητής Βασίλι Νάσσειν το 1938) .

Αυτή η κατάσταση ταιριάζει προφανώς και στον ερευνητή. Δεν ήταν ιδιαίτερα ζηλότυπος, ικανοποιημένος με τις λεπτομερείς ομολογίες. Ο Ρούμπλεφ δεν ανέθεσε στον εαυτό του το καθήκον να δημιουργήσει μια μεγάλη "ηχηρή" υπόθεση με πολλούς κατηγορούμενους.

Προφανώς, αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο άλλα άτομα που εμπλέκονται στην υπόθεσή του δεν μοιράστηκαν τη μοίρα του Solovyov. Και πάνω απ 'όλα - ο Βίκτορ Βίτκοβιτς, ο οποίος ήταν μαζί του σε "φιλικές και επιχειρηματικές σχέσεις". Είναι δύσκολο για εμάς να φανταστούμε τι θα ήταν να είμαστε στενοί σύντροφοι και συν-συγγραφείς για πολλά χρόνια, και στη συνέχεια να δίνουμε κατηγορηματικές μαρτυρίες ο ένας στον άλλο («Υποστήριξα ότι οι συλλογικές εκμεταλλεύσεις είναι μη κερδοφόρες και λόγω του χαμηλού κόστους ενός εργάσιμη ημέρα, οι συλλογικοί αγρότες δεν έχουν κανένα κίνητρο να εργαστούν. Ο Vitkovich συμφώνησε μαζί μου για αυτό. ... Ο Βίκτωρ μοιράστηκε βασικά τις αντι-σοβιετικές απόψεις μου για λογοτεχνικά ζητήματα »- όλων των μαρτύρων για τη δίωξη, το είπε μόνο ο Vitkovich Solovyov). Δεν υπάρχουν αποδείξεις για τον Vitkovich στο ανοικτό μέρος της υπόθεσης, αλλά αυτό γράφει ο Solovyov στην αναφορά του: «Είδα τον Vitkovich να επιστρέφει από τα στρατόπεδα και μου είπε ότι έδωσε τα αποδεικτικά του εναντίον μου υπό απίστευτη πίεση, κάτω από κάθε είδους απειλές. Ωστόσο, η μαρτυρία του περιορίστηκε. Εξ όσων θυμάμαι, η πιο δύσκολη κατηγορία που προέκυψε από αυτόν ήταν η εξής: "Ο Σόλοβιφ είπε ότι ο Στάλιν δεν θα μοιραζόταν με κανέναν τη δόξα ενός μεγάλου διοικητή και νικητή στον Πατριωτικό Πόλεμο, και ως εκ τούτου θα προσπαθήσει να ωθήσει τους Μάρσαλς Ζούκοφ και Ο Ροκοσόφσκι στις σκιές. "

Η συνάντηση "κατά την επιστροφή" αποδεικνύεται από μια φωτογραφία: δύο μεσήλικες κάθονται σε ένα παγκάκι. Ο ένας θα ζήσει άλλο ένα τέταρτο ενός αιώνα, ο άλλος θα πεθάνει το 1962. Αλλά τα καλύτερα βιβλία τους έχουν ήδη γραφτεί: τα παραμύθια του Vitkovich ("Η Ημέρα των Θαυμάτων. Αστείες ιστορίες", συν-συγγραφέας με τον Grigory Yagdfeld) και μια δελγία για τον Hodja Nasreddin. Αυτό που ανέφερε ο Leonid Vasilyevich κατά την ανάκριση:

« ερώτηση Τι δηλώσεις και αναφορές έχετε στον εισαγγελέα κατά τη διερεύνηση της υπόθεσής σας;

απάντηση Δεν έχω αναφορές ή αιτήσεις για την έρευνα. Θα ζητούσα από την έρευνα και το εισαγγελέα μετά την ολοκλήρωση της υπόθεσής μου να με στείλει για να εκτίσω την ποινή μου σε φυλακή και όχι σε στρατόπεδο. Στη φυλακή μπορούσα να γράψω τον δεύτερο τόμο της δουλειάς μου "Nasreddin in Bukhara".

Ilya Bernstein - για θέματα ενηλίκων παιδικής λογοτεχνίας, την εποχή της απόψυξης και τις γεύσεις του βιβλίου διαφορετικών γενεών

Οι φιλόλογοι πρόσφατα συνειδητοποίησαν ότι η ρωσική λογοτεχνία για παιδιά, ειδικά την εποχή της ακμής της - την εποχή της απόψυξης στην ΕΣΣΔ, δεν μιλάει λιγότερο βαθιά για την εποχή και τους ανθρώπους από τη λογοτεχνία ενηλίκων. Η Ilya Bernstein ήταν μια από τις πρώτες που ανακάλυψε αυτό το θησαυροφυλάκιο, ανεξάρτητος εκδότης... Άρχισε να δημοσιεύει παιδικά βιβλία με σχόλια σε αρκετές εκατοντάδες σελίδες. Και αποκλίνουν, γίνονται δημοφιλή ανάγνωση μεταξύ ενηλίκων που κάποτε μεγάλωσαν στο "Denis's Tales" ή στο "Dunno on the Moon". Σε μια συνέντευξη με την Realnoe Vremya, ο εκδότης είπε λεπτομερέστερα για τα έργα του, την προσωπική του πορεία και την παιδική λογοτεχνία γενικά.

"Η ώρα ήταν έτσι: νεολαία, ακατάπαυστη, καπέλα και εξαιρετικά χαμηλές επαγγελματικές απαιτήσεις"

Ilya, η πορεία σου προς τον κόσμο των βιβλίων και των εκδόσεων ήταν δύσκολη και μεγάλη. Πείτε μας τι περάσατε πριν γίνετε αυτό που αποκαλούν "ανεξάρτητος εκδότης βιοτεχνίας";

Όταν έπρεπε να επιλέξω το μελλοντικό μου επάγγελμα, ήταν το 1984 και οι ιδέες μου για τις ευκαιρίες ήταν πολύ στενές. Οι προηγούμενες δύο γενιές των «προγόνων μου» περπατούσαν στον ίδιο δρόμο: στην παρέα που συγκεντρώθηκε στο σπίτι των γονιών μου, όλοι οι άντρες ήταν υποψήφιοι τεχνικών επιστημών και πονοκεφάλων. Δεν είχα ούτε την ικανότητα ούτε το ενδιαφέρον για αυτό. Αλλά οι άνθρωποι γύρω ήταν δύσπιστοι για οποιαδήποτε άλλη ειδικότητα για έναν άνδρα.

Ακολούθησα την πορεία της μικρότερης αντίστασης, εκπαιδεύτηκα ως μηχανικός λογισμικού και μάλιστα δούλεψα στην ειδικότητά μου για λίγο. Ευτυχώς για μένα, η δεκαετία του '90 ήρθε σύντομα, όταν υπήρχε μια επιλογή - είτε να φύγω από τη χώρα, όπως έκανε η απόλυτη πλειοψηφία στο περιβάλλον μου, είτε να μείνω και να ζήσω σε μια νέα κατάσταση, όταν άνοιξαν όλες οι θέσεις και ήταν δυνατό να Κάνε οτιδήποτε.

Μου άρεσαν πολύ τα βιβλία από την παιδική μου ηλικία. Ακριβώς ως αντικείμενο - μου άρεσαν πολύ εκτός από το κείμενο και τις εικόνες. Διάβασα την έξοδο, απομνημόνευσα τα ονόματα των γραμματοσειρών (με γραμματοσειρές), με ανησυχούσε. Εάν τα βιβλία ήταν με σχόλια, τα διαβάζω συχνά πριν από το κείμενο. Μεγαλώνοντας, έγινα συλλέκτης βιβλίων. Κάθε μέρα, επιστρέφοντας από τη δουλειά, έκανα μια μεταφορά στο Kuznetsky Most, όπου η αγορά βιβλίων κερδοσκοπικού λειτουργούσε για πολλά χρόνια. Στο σκοτάδι (ειδικά το χειμώνα), σιωπηλοί άνθρωποι περπατούσαν ή στάθηκαν, πλησίασαν ο ένας τον άλλο, αντάλλαξαν μυστικές φράσεις, έφυγαν στην άκρη και αντάλλαξαν βιβλία για χρήματα. Πέρασα μια ώρα εκεί σχεδόν κάθε μέρα και ξόδεψα όλα τα χρήματα που κέρδισα ως «νέος ειδικός».

Αλλά δεν αγόρασα βιβλία για να τα διαβάσω. Διάβασα μερικά τοις εκατό από τη μεγάλη βιβλιοθήκη μου. Εκείνη την εποχή, το βιβλίο ήταν σπάνιο, αντικείμενο κυνηγιού. Είχα ένα αθλητικό ενδιαφέρον. Και δεν κατάλαβα τι να κάνω με αυτό το ενδιαφέρον. Το πρώτο πράγμα που ήρθε στο μυαλό ήταν η συλλογή. Litpamyatniki, Academia, Aquilon - ο βασικός τρόπος. Και αν με ρώτησαν πώς βλέπω το μέλλον μου, θα απαντούσα (ίσως το έκανα) ότι θα ήμουν πωλητής σε ένα μεταχειρισμένο βιβλιοπωλείο, αλλά όχι στη Ρωσία, αλλά δίπλα σε κάποιο δυτικό πανεπιστήμιο. Αλλά όλα αυτά ήταν κερδοσκοπικά, και τότε δεν θα έκανα τίποτα για αυτό.

Τότε έπιασα ένα τέτοιο ψάρι σε ταραγμένο νερό: πολλοί, έχοντας κερδίσει τα πρώτα τους χρήματα, αποφάσισαν ότι το επόμενο πράγμα που θα έκαναν ήταν να δημοσιεύσουν μια εφημερίδα. Και έγινα συντάκτης τέτοιων εφημερίδων. Αυτές οι εκδόσεις σπάνια έφτασαν στο δεύτερο ή το τρίτο τεύχος, αν και ξεκίνησαν βίαια. Έτσι, σε μερικά χρόνια έχω εκδώσει μισές δωδεκάδες διαφορετικές εφημερίδες και περιοδικά σε διάφορα θέματα, ακόμη και θρησκευτικά. Ο καιρός ήταν έτσι: νεολαία, περιπετειώδης, ακαθαρσία, καπέλα και εξαιρετικά χαμηλές επαγγελματικές απαιτήσεις, και ηθικές επίσης - όλοι εξαπατούσαν ο ένας τον άλλον με κάποιο τρόπο και ντρέπομαι να θυμάμαι πολλά πράγματα που έκανα τότε.

Στη συνέχεια, ως αποτέλεσμα όλων αυτών, δημιουργήθηκε μια συντακτική επιτροπή - ένας φωτογράφος, σχεδιαστής, διορθωτής, συντάκτης. Και αποφασίσαμε να μην αναζητήσουμε τον επόμενο πελάτη, αλλά να δημιουργήσουμε μια διαφημιστική εταιρεία. Και σε αυτόν ήμουν άτομο που ήταν υπεύθυνο έναντι του πελάτη. Ήταν τρομερές στιγμές νυχτερινών επαγρύπνησης στο τυπογραφείο. Και όλα αυτά αφορούσαν το γεγονός ότι για πέντε χρόνια είχα το δικό μου μικρό τυπογραφείο.

«Μου άρεσαν τα βιβλία από την παιδική μου ηλικία. Ακριβώς ως αντικείμενο - μου άρεσαν πολύ γι 'αυτά εκτός από το κείμενο και τις εικόνες. Διάβασα την έξοδο, απομνημόνευσα τα ονόματα των γραμματοσειρών, ανησυχούσα για αυτό. " Φωτογραφία philologist.livejournal.com

- Πώς σας επηρέασαν οι τακτικές οικονομικές κρίσεις στη χώρα;

Είμαι κυριολεκτικά το παιδί τους. Άλλαξαν την κατάσταση πολύ. Είχα ένα τυπογραφείο, ένα τμήμα σχεδιασμού και ήμουν περήφανος που έλεγα ότι όλοι οι υπάλληλοί μου έχουν ανώτερη εκπαίδευση τέχνης. Και μετά ξεκίνησε η κρίση, έπρεπε να απολύσω τους ανθρώπους και να γίνω ο ίδιος σχεδιαστής, να φτιάξω διάφορα φυλλάδια, φυλλάδια, καταλόγους εκθέσεων, άλμπουμ.

Αλλά όλο αυτό το διάστημα ήθελα να φτιάξω βιβλία. Το θυμήθηκα αυτό και χωρίστηκα εύκολα με τις σχετικά επιτυχημένες και νομισματικές μου επιδιώξεις, αν μου φάνηκε ότι η πόρτα σε έναν πιο βιβλιογραφικό κόσμο άνοιγε. Έτσι, από έναν κατασκευαστή διαφημιστικών εκτυπώσεων, έγινα σχεδιαστής, τότε - σχεδιαστής βιβλίων. Η ζωή μου έστειλε δασκάλους, για παράδειγμα, ο Βλαντιμίρ Κριτσέφσκι, ένας εξαιρετικός σχεδιαστής. Κατά τη διάρκεια μιας γενικά απλής γνωριμίας, του πρόσφερα να δουλέψει για αυτόν δωρεάν, αν και μόνο θα με δίδαξε. Και φαίνεται να μου έδωσε περισσότερα από οποιαδήποτε άλλη διδασκαλία (και σίγουρα περισσότερο από το κανονικό «γυμνάσιο»).

Όταν έγινα σχεδιαστής, αποδείχθηκε ότι σε μικρούς εκδότες υπάρχει ανάγκη για πλήρη επεξεργασία. Δηλαδή, θα ήταν ωραίο εάν ο σχεδιαστής μπορούσε να εργαστεί τόσο με εικονογραφήσεις όσο και με κείμενο, να μπορεί να προσθέσει και να συντομεύσει. Και έγινα ένας τόσο ευέλικτος συντάκτης που με κάνει λογοτεχνική, καλλιτεχνική και τεχνική επεξεργασία. Και μέχρι σήμερα μένω έτσι.

Και πριν από 10 χρόνια, όταν υπήρχε μια άλλη κρίση και πολλοί εκδότες εγκατέλειψαν την αγορά, και οι υπόλοιποι μείωσαν τον όγκο παραγωγής, αποφάσισα να φτιάξω βιβλία όσο μπορούσα: όλα μόνα μου. Και ξεκίνησε με τα αγαπημένα μου παιδικά βιβλία - αυτά που, όπως νόμιζα, είχαν εγκαταλείψει ανεπιθύμητα από πολιτιστική χρήση. Το 2009 εκδόθηκε το πρώτο μου βιβλίο - «Η ζωή ενός σκύλου» από τον Λούντβικ Ασκενάζι με εικονογραφήσεις του Τιμ Γιάρζμπομπεκ, όχι μόνο το ετοίμασα, αλλά και χρηματοδότησα την έκδοση. Ο εκδότης αναφέρεται στις τίτλος σελίδας, ασχολήθηκε με τις πωλήσεις. Έκανα δώδεκα (ή ελαφρώς περισσότερα) βιβλία, παρατηρήθηκαν από συναδέλφους και άλλους εκδότες προσφέρθηκαν να συνεργαστούν μαζί τους. Πρώτα το "Scooter" και μετά το "White Crow". Τότε ήταν μια έκρηξη σε μικρούς παιδικούς εκδοτικούς οίκους.

Τα ατυχήματα έπαιζαν πάντα σημαντικό ρόλο στη ζωή μου. Συζήτησα με τους συναδέλφους την έκδοση βιβλίων με μεγάλα, περίπλοκα σχόλια. Ενώ σκεφτόταν να συμφωνήσουν σε αυτό (χρειαζόμουν συνεργάτες, τα έργα που υποσχέθηκαν να είναι ακριβά), όλα είχαν ήδη «χτιστεί» στο μυαλό μου, οπότε όταν όλοι αρνήθηκαν, έπρεπε να ανοίξω τον δικό μου εκδοτικό οίκο για αυτό. Ονομάζεται Publishing Project A και B, και τα τελευταία δύο δωδεκάδες βιβλία έχουν εκδοθεί με αυτήν την επωνυμία.

- Πώς οργανώνεται το έργο του εκδοτικού οίκου σας ή, όπως ονομάζεται επίσης, εργαστήριο;

Αυτό υπαγορεύεται σε μεγάλο βαθμό από την οικονομική κατάσταση. Δεν έχω τα χρήματα για να προσλάβω ειδικευμένους υπαλλήλους, αλλά πρέπει κάπως να προσελκύσω ανθρώπους να θέλουν να δουλέψουν για μένα. Και προτείνω να αναδημιουργήσω κάποιο είδος προ-βιομηχανικής παραγωγής και εκπαίδευσης. Τώρα χρησιμοποιείται σε όλο τον κόσμο. Δεν πρόκειται για παραγωγή γραμμής συναρμολόγησης ενός βιβλίου, όταν έχει πολλούς ερμηνευτές και όλοι είναι υπεύθυνοι για τη δική τους περιοχή.

Δημιουργώ, όπως ήταν, ένα μεσαιωνικό εργαστήριο: ένα άτομο έρχεται, δεν ξέρει να κάνει τίποτα, είναι μαθητής, διδάσκεται σε υλικό εργασίας, του δίνεται δουλειά σύμφωνα με τα προσόντα του, και αυτό δεν είναι σχολικό πρόβλημα, αλλά πραγματικό βιβλίο. Τον πληρώνω όχι υποτροφία, αλλά έναν μικρό μισθό, που είναι μικρότερος από αυτό που θα πληρώσω έναν έτοιμο ειδικό, αλλά παίρνει εκπαίδευση και πρακτική. Και αν ο μαθητής μου θέλει να ανοίξει το δικό του εργαστήριο, θα βοηθήσω, μπορώ ακόμη και να δωρίσω την ιδέα του πρώτου βιβλίου ή θα το φέρω με εκδότες που συμφωνούν να δημοσιεύσουν το βιβλίο του.

Ποτέ δεν συνεργάστηκα με εκδότες ως υπάλληλος, μόνο ως συνεργάτης. Το βιβλίο ανήκει νομικά σε εμένα, τα πνευματικά δικαιώματα βρίσκονται σε εμένα. Ο εκδότης δεν με πληρώνει, αλλά μοιράζεται τα έσοδα μαζί μου. Φυσικά, ο εκδότης δεν του αρέσει αυτή η κατάσταση, είναι έτοιμος να το κάνει μόνο αν καταλάβει ότι δεν μπορεί να φτιάξει ένα τέτοιο βιβλίο ή αν είναι πολύ ακριβό. Πρέπει να είστε σε θέση να δημιουργήσετε τέτοια βιβλία, για τα οποία ο εκδότης συμφωνεί να αποδεχτεί τους όρους σας.

Δεν κάνω αυτό που δεν με ενδιαφέρει, αλλά πιθανώς επιτυχημένο. Αυτό δεν συνέβη ακόμη στην πρακτική μου, αν και θα ήταν καιρός. Αντίθετα, προκύπτει μια ιδέα και την εφαρμόζω. Ξεκινώ πάντα μια σειρά, αυτό είναι σωστό από την άποψη του μάρκετινγκ: οι άνθρωποι συνηθίζουν στο σχεδιασμό και αγοράζουν ένα βιβλίο χωρίς καν να γνωρίζουν τον συγγραφέα, λόγω της φήμης της σειράς. Αλλά όταν δημιουργείται η σειριακή παραγωγή, δημιουργούνται πέντε έως δέκα τέτοια βιβλία, παύει να είναι ενδιαφέρον για μένα και εμφανίζεται η ακόλουθη ιδέα.

Τώρα κυκλοφορούμε τη σειρά Ruslit. Αρχικά θεωρήθηκε ως "Λογοτεχνικά Μνημεία", αλλά με επιφυλάξεις: βιβλία γραμμένα τον 20ο αιώνα για εφήβους, με σχόλια, αλλά όχι ακαδημαϊκά, αλλά διασκεδαστικά, πολυεπιστημονικά, όχι μόνο ιστορικά και φιλολογικά, αλλά και κοινωνικο-ανθρωπολογικά κ.λπ. Π.

«Δεν έχω εργαστεί ποτέ με εκδοτικούς οίκους ως υπάλληλος, μόνο ως συνεργάτης. Το βιβλίο ανήκει νομικά σε εμένα, τα πνευματικά δικαιώματα βρίσκονται σε εμένα. Ο εκδοτικός οίκος δεν μου πληρώνει αμοιβή, αλλά μοιράζεται τα έσοδα μαζί μου. " Φωτογραφία papmambook.ru

"Είμαστε σαν πρωτοπόροι που απλώς ξεχώρισαν τις πλοκές και προχωρούσαν"

- Πώς ήρθες να γράφεις μεγάλα, σοβαρά σχόλια για παιδικά βιβλία;

Έκανα επίσης σχόλια σε άλλα επεισόδια, ήταν πάντα ενδιαφέρον για μένα. Είμαι τόσο βαρετός που, διαβάζοντας ένα βιβλίο σε ένα παιδί ή παρακολουθώντας μια ταινία μαζί, ξαφνικά μπορεί να σταματήσει και να ρωτήσει: "Καταλαβαίνετε τι εννοώ;"

Ήμουν τυχερός, βρήκα συναδέλφους που είναι επαγγελματίες φιλόλογοι και ταυτόχρονα χαρούμενους ανθρώπους για τους οποίους το πλαίσιο του παραδοσιακού φιλολογικού σχολιασμού είναι στενό. Oleg Lekmanov, Roman Leibov, Denis Dragunsky ... Δεν θα τα καταγράψω όλα - ξαφνικά θα ξεχάσω ποιος. Έχουμε δημοσιεύσει 12 βιβλία Ruslit. Υπάρχουν σχέδια για το επόμενο έτος ή δύο.

Συμβαίνει ότι αυτά τα βιβλία σχολίων πυροδοτήθηκαν ξαφνικά. Προηγουμένως, εάν υπήρχε αίτημα για κάτι τέτοιο, τότε σε μια λανθάνουσα, κρυφή μορφή, δεν υπήρχε κάτι τέτοιο, ποτέ δεν συνέβη σε κανέναν. Αλλά τώρα που είναι εκεί, φαίνεται αυτονόητο ότι είναι δυνατή η δημοσίευση των ιστοριών του Deniskin με μια επιστημονική συσκευή διακόσια σελίδων.

Ποιος το χρειάζεται; Λοιπόν, για παράδειγμα, οι ενήλικες αναγνώστες αυτών των βιβλίων, όσοι αγαπούσαν αυτά τα βιβλία και θέλουν να καταλάβουν ποιο ήταν το μυστικό, ελέγξτε τις εντυπώσεις τους. Από την άλλη πλευρά, η παιδική βιβλιογραφία που επιλέγουμε μας δίνει την ευκαιρία να δοκιμάσουμε ένα νέο είδος - αυτά δεν είναι σχόλια με τη γενικά αποδεκτή έννοια της λέξης (εξήγηση ακατανόητων λέξεων και πραγματικότητας, βιο-βιβλιογραφικές αναφορές), αλλά ιστορία για τον τόπο και την ώρα της δράσης, η οποία βασίζεται στο κείμενο ...

Εξηγούμε πολλά σημεία που δεν απαιτούν εξήγηση, αλλά έχουμε κάτι να πούμε γι 'αυτό. Μερικές φορές είναι μόνο η παιδική μας ηλικία, με την οποία είμαστε στενά συνδεδεμένοι και γνωρίζουμε πολλά που δεν μπορείτε να διαβάσετε σε βιβλία. Αυτό ισχύει ακόμη και για τους δράκους. Είμαστε νεότεροι από την Deniska, αλλά τότε η πραγματικότητα άλλαξε αργά και δεν είναι δύσκολο για εμάς να φανταστούμε τι συνέβη δέκα χρόνια νωρίτερα.

- Προηγουμένως, κανείς δεν ασχολήθηκε με το σχολιασμό της παιδικής λογοτεχνίας;

Μέχρι πρόσφατα, η παιδική λογοτεχνία δεν θεωρήθηκε από σοβαρούς φιλολόγους ως πεδίο επαγγελματικής δραστηριότητας. Η Ασημένια Εποχή είναι διαφορετική! Και κάποιο Dunno - αυτό δεν είναι σοβαρό. Και καταλήξαμε στο Klondike - αυτό είναι ένας τεράστιος αριθμός ανακαλύψεων, δεν έχουμε χρόνο να τις επεξεργαστούμε. Είμαστε σαν πρωτοπόροι που απλώς ξεπέρασαν τα οικόπεδα και προχωρούν: είναι τόσο ενδιαφέρον που υπάρχει το επόμενο, που δεν υπάρχει χρόνος και επιθυμία να αναπτύξουμε μια ανοιχτή πλοκή. Αυτό είναι άγνωστο. Και κάθε άγγιγμα σε αυτό και ένα ταξίδι στο αρχείο ανοίγει μια άβυσσο. Και η καινοτομία της προσέγγισης ενηλίκων για παιδιά μας επιτρέπει επίσης να χρησιμοποιήσουμε ενδιαφέρουσες ερευνητικές οπτικές. Αποδείχθηκε ότι ήταν πολύ «κανάλι».

- Και ποιος αγοράζει;

Ανθρωπιστικά προσανατολισμένα άτομα αγοράζουν. Όσοι αγοράζουν όλα τα είδη πνευματικής λογοτεχνίας ενηλίκων. Γίνεται ένα είδος πνευματικής λογοτεχνίας για ενήλικες. Παρά το γεγονός ότι υπάρχει πάντα η πραγματική δουλειά που γίνεται για παιδιά, με μεγάλα δακτυλογραφημένα, με εικόνες για παιδιά. Και το σχόλιο αφαιρείται στο τέλος, δεν παρεμβαίνει στην άμεση εντύπωση. Μπορείτε να διαβάσετε ένα βιβλίο και να σταματήσετε εκεί. Παρόλο που η παρουσία ενός ογκώδους σχολιασμού, φυσικά, καθιστά το βιβλίο πιο ακριβό.

«Θα μπορούσαν να γράψουν για παιδιά χωρίς να μειώσουν τις απαιτήσεις τους στον εαυτό τους, χωρίς να γονατίσουν, είτε κυριολεκτικά είτε μεταφορικά».

Είναι σαφές ότι η κατάσταση με τη λογοτεχνία δεν είναι σταθερή. Θα μπορούσε κανείς να υποθέσει ότι ανά πάσα στιγμή υπάρχουν μεγάλοι, καλοί, μέσοι και κακοί συγγραφείς, το ποσοστό τους είναι περίπου συγκρίσιμο. Και ανά πάσα στιγμή δημιουργούνται εξαιρετικά έργα. Αλλά δεν είναι έτσι. Υπήρχε η Χρυσή Εποχή, η Ασημένια Εποχή και μεταξύ τους - όχι τόσο πυκνά. Και κατά τη διάρκεια των ετών απόψυξης, εμφανίστηκαν πολλοί καλοί συγγραφείς παιδιών, όχι μόνο επειδή ήρθε η ελευθερία (αν και πολύ περιορισμένη). Υπάρχουν πολλοί παράγοντες. Πολλά εξαρτώνται από τη σύμπτωση των περιστάσεων, από τις προσωπικότητες.

Το Thaw είναι το αποκορύφωμα της ρωσικής παιδικής λογοτεχνίας, τότε πολλοί λαμπροί και ελεύθεροι ταλαντούχοι άνθρωποι μπήκαν στο Ντετλίτ. Η απόψυξη δεν κατάργησε τη λογοκρισία, αλλά γέννησε την επιθυμία να προσπαθήσει να «παρακάμψει τη σφεντόνα». Οι συγγραφείς δεν μπορούσαν ακόμη να δημοσιεύσουν τα τολμηρά "ενήλικα" κείμενα. Και η παιδική λογοτεχνία, στην οποία υπήρχε πολύ λιγότερη λογοκρισία, επέτρεψε σε αυτούς που, σε μια κατάσταση ελεύθερης επιλογής, πιθανότατα δεν θα είχαν επιλέξει παιδική λογοτεχνία, θα μπορούσαν να συνειδητοποιήσουν.

Υπήρχε, επίσης, μια «επιχειρηματική προσέγγιση». Εάν διαβάσετε αυτό που δημοσίευσε ο Dovlatov στο περιοδικό "Koster", θα γίνει αμήχανο - πρόκειται για μια κατάφωρη ευκαιριακή χαρά. Αλλά υπήρχαν πολλοί «ενήλικες» συγγραφείς που αρρώστησαν αυτό ακόμη και λεπτομερώς.

Δημιουργήθηκαν άτυπες λογοτεχνικές ομάδες. Έχω μια σειρά "Native Speech" στον εκδοτικό οίκο "Samokat" - αυτή είναι η λογοτεχνία του Λένινγκραντ απόψυξης. Όταν άρχισα να το δημοσιεύω, δεν φαντάστηκα καν τι ήταν ένα τέτοιο φαινόμενο. Αλλά από τα αποτελέσματα της «επιτόπιας έρευνας» κατέστη σαφές ότι αυτά τα βιβλία και αυτοί οι συγγραφείς έχουν πολλά κοινά. Victor Golyavkin, Sergei Wolf, Igor Efimov, Andrey Bitov, πολλοί από αυτούς που ζουν και γράφουν τώρα, για παράδειγμα, Vladimir Voskoboinikov, Valery Popov. Ο κύκλος, ο οποίος συνήθως ορίζεται με τα ονόματα των Dovlatov και Brodsky, είναι άνθρωποι περίπου της ίδιας περιόδου γέννησης (προπολεμικά ή πολεμικά χρόνια), παιδιά καταπιεσμένων (ή θαυμαστικά μη) γονέων, που μεγάλωσαν έξω από το σταλινικό παράδειγμα , το οποίο, σχετικά μιλώντας, το 20ο Συνέδριο της CPSU δεν το έκανε, στο οποίο δεν άνοιξε τα μάτια του.

Και θα μπορούσαν να γράψουν για τα παιδιά χωρίς να μειώσουν τις απαιτήσεις τους στον εαυτό τους, χωρίς να γονατίσουν κυριολεκτικά ή μεταφορικά. Όχι μόνο δεν εγκατέλειψαν τις ιδέες και τα καθήκοντα της πεζογραφίας των ενηλίκων τους, όχι μόνο δεν παραιτήθηκαν από την καταπίεση της λογοκρισίας, αλλά ακόμη και στη παιδική λογοτεχνία δεν καθοδηγούνται από σκέψεις "Θα το καταλάβει ο μικρός αναγνώστης;" Αυτή είναι επίσης μια από τις σημαντικές κατακτήσεις της απόψυξης - τότε όχι μόνο τα βιβλία έπαψαν να είναι επιμελημένα, διδακτικά και ιδεολογικά φορτωμένα, αλλά ο γενικός τόνος άλλαξε.

Προηγουμένως, υπήρχε μια σαφής ιεραρχία στη παιδική βιβλιογραφία. Υπάρχει ένα μικρό παιδί, υπάρχει ένας ενήλικος. Ο ενήλικος είναι έξυπνος, το παιδί είναι ηλίθιο. Το παιδί κάνει λάθη και ο ενήλικας τον βοηθά να βελτιωθεί. Και εδώ, ξανά και ξανά, το παιδί αποδεικνύεται βαθύτερο, λεπτότερο, πιο έξυπνο από έναν ενήλικα. Και ο ενήλικος είναι σοκαρισμένος.

Για παράδειγμα, στην ιστορία "Το κορίτσι στην μπάλα": Η Deniska μαθαίνει ότι η "αυτή" έφυγε - η καλλιτέχνης Tanechka Vorontsova, την οποία είδε μόνο στην αρένα και στα όνειρά του. Πώς αντιδρά ο μπαμπάς; "Έλα, πάμε σε ένα καφέ, φάμε παγωτό και πίνουμε λίγο citro." Και το παιδί; Ή σε μια άλλη ιστορία: "Πώς αποφασίσατε να δώσετε ένα ανατρεπόμενο φορτηγό για αυτό το σκουλήκι;" «Πώς δεν μπορείς να καταλάβεις ;! Σε τελική ανάλυση, είναι ζωντανός! Και λάμπει! "

«Ο Dragoonsky είναι επιδέξιος μαχητής του μέτωπου λογοκρισίας, δεν ήταν αντιφρονούντος - ένας άνθρωπος από τον ποπ κόσμο, επιτυχημένος και δεν μπορεί να τον εκπροσωπήσει ως συγγραφέα« από το υπόγειο »και θύμα λογοκρισίας. Θα ήταν πιο σωστό να μιλάμε για λογοκρισία των ιστοριών του μετά το θάνατο. Είναι ένα άσχημο πράγμα και είναι συνέχεια. " Φωτογραφία donna-benta.livejournal.com

Από την άλλη πλευρά, στην παιδαγωγική, ο ρόλος ενός ενήλικα, κοιτάζοντας προς τα κάτω, υποβλήθηκε σε αξιοσημείωτη αναθεώρηση κατά τη διάρκεια της απόψυξης, και αυτό ωφέλησε τη βιβλιογραφία.

Πολλά έχουν αλλάξει στην αισθητική. Εκείνοι που ήρθαν στη παιδική λογοτεχνία, ο συμβατικός κύκλος του Ντοβάττοφ, προσπάθησαν να επιδιορθώσουν, για να συνδέσουν τη σπασμένη σύνδεση των χρόνων - τελικά, ήταν ακόμη δυνατό να βρεθούν εκείνοι που βρήκαν και θυμήθηκαν την Ασημένια Εποχή, για παράδειγμα. Άλλωστε, οι νέοι, με τα δικά τους λόγια, σύμφωνα με τον Μπρόντσκυ, ήρθαν στη λογοτεχνία «από την πολιτιστική λήθη». Ο Μπάτοφ μου είπε: η προηγούμενη γενιά είχε αξιοπρεπή εκπαίδευση, γνώριζε γλώσσες και όταν οι συγγραφείς δεν μπορούσαν να δημοσιεύσουν, είχαν άλλες ευκαιρίες - λογοτεχνική μετάφραση, ακαδημαϊκή καριέρα. "Και εμείς, οι χθεσινοί μηχανικοί, δεν είχαμε άλλη ευκαιρία από το να πάμε στη παιδική λογοτεχνία." Από τη μία πλευρά, ανατράφηκαν στον νεοαφιχθέντα ευρωπαϊκό μοντερνισμό: Hemingway, οι συγγραφείς της «χαμένης γενιάς», Remarque. Και με αυτό ήρθαν στην παιδική λογοτεχνία. Η παιδική λογοτεχνία στη συνέχεια αντλήθηκε από διάφορες πηγές.

- Είπατε ότι υπήρχε κάποιο είδος λογοκρισίας στη παιδική λογοτεχνία. Τι ακριβώς λογοκρίθηκε;

Ο Dragoonsky είναι επιδέξιος μαχητής του μέτωπου λογοκρισίας, δεν ήταν αντιφρονούντος - ένας άνθρωπος από τον κόσμο της σκηνής, επιτυχημένος και δεν μπορεί να τον εκπροσωπήσει ως συγγραφέα «από το υπόγειο» και θύμα λογοκρισίας. Θα ήταν πιο σωστό να μιλάμε για λογοκρισία των ιστοριών του μετά το θάνατο. Είναι ένα άσχημο πράγμα και είναι συνεχώς. Μια απλή σύγκριση μεταξύ μιας διάρκειας ζωής και μιας μεταθανάτιας έκδοσης αποκαλύπτει εκατοντάδες αλλαγές. Μπορούν να χωριστούν σε διάφορες κατηγορίες: για παράδειγμα, είναι ευπρέπεια. Για παράδειγμα, στην ιστορία "Οι Τροχοί του Τρα-Τα-Ταλ Σινγκ" ο Ντένσκα οδηγεί ένα τρένο με τον μπαμπά του, περνούν τη νύχτα στο ίδιο ράφι. Και ο μπαμπάς ρωτά: «Πού θα ξαπλώσετε; Στον τοίχο; " Και η Deniska λέει: «Στην άκρη. Έπινα δύο ποτήρια τσάι, πρέπει να σηκωθώ τη νύχτα. " Σε απόψυξη, όχι τόσο ιερό, δεν υπήρχε έγκλημα σε αυτό. Αλλά δεν υπάρχει τσάι στις σύγχρονες εκδόσεις.

Ένας άλλος, πιο περίπλοκος και παράδοξος τύπος επεξεργασίας. Η επεξεργασία απαιτεί κανόνες και κανονισμούς στους οποίους έχει εκπαιδευτεί ο συντάκτης και μπορεί να βοηθήσει έναν ανίκανο συγγραφέα να διορθώσει προφανή ελαττώματα. Αυτό συχνά απαιτείται. Όμως, στην περίπτωση ενός πραγματικά λογοτεχνικού κειμένου, κάθε συντακτική ομαλότητα είναι χειρότερη από την τραχύτητα του συγγραφέα.

Όταν δούλευα με την ιστορία του Golyavkin "Ο καλός μπαμπάς μου", πήρα ένα δώρο τσάρου - τη δική του αναθεώρηση: πριν από το θάνατό του, ετοίμαζε μια εκτύπωση, πήρε το βιβλίο του από το ράφι και το ισιώνει με το χέρι (υποθέτω ότι επέστρεψε αυτό που κάποτε ήρθε στον συντάκτη). Φανταστείτε δύο επιλογές για διάλογο: σε μία "είπε", "είπε", και στην άλλη - "ξετύλιξε", "γκρίνια" και "συριγμένος". Η δεύτερη επιλογή είναι η συντακτική αναθεώρηση: τα βασικά του επαγγέλματος - δεν μπορείτε να βάλετε τις ίδιες ρίζες μεταξύ τους. Αλλά "είπε, είπε, είπε" είναι καλύτερο: έτσι μεταδίδεται η ομιλία του παιδιού, ο χαρακτήρας και οι τρόποι του, είναι αυτός που λέει και όχι ένας ενήλικας. Και η σκόπιμη ορθότητα προδίδει τον λογοκριτή.

Ο Dragoonsky ήταν ένας αυθόρμητος μοντερνιστής, πολλές από τις τεχνικές του προέρχονται από ένα βιβλίο για την ιστορία της λογοτεχνίας του 20ου αιώνα. Ας πούμε ένα ρεύμα συνείδησης. Μια μακρά περίοδος χωρίς τελείες, με ατελείωτες επαναλήψεις, σαν η Ντένσκα να μιλούσε με ενθουσιασμό, κουνώντας τα χέρια του: "Και αυτός σε μένα, και εγώ σε αυτόν ..." κοντά, όλα είναι καθαρά (αποκαταστήσαμε την παλιά έκδοση στην έκδοση μας) .

Ο Dragoonski είναι πολύ ευαίσθητος στη λέξη, έγραψε "crumb", όχι "crumb", αλλά ο συντάκτης το διόρθωσε. Ένα βιβλίο όπως οι ιστορίες του Deniskin, ένα αναμφισβήτητο λογοτεχνικό επίτευγμα (δηλαδή, πρώτα απ 'όλα, όχι «τι», αλλά «πώς»), είναι ένα κείμενο όπου όλες οι λέξεις είναι στη θέση τους και ένα δεν μπορεί να αντικατασταθεί με ένα άλλο χωρίς σημαντικές απώλειες . Δεν κάνουν όλοι οι συγγραφείς των παιδιών τέτοιες στιλιστικές απαιτήσεις για τον εαυτό τους, αλλά έχει τα πάντα ακριβώς, διακριτικά, πολλά απαραίτητα μικροπράγματα. Για παράδειγμα, η ιστορία "Από πάνω προς τα κάτω λοξά" (σχετικά με τους ζωγράφους που έφυγαν από το απόθεμά τους και τα παιδιά δεν συμπεριφέρθηκαν σωστά). Στο σχόλιο, γράφουμε ότι ο ζωγράφος του σπιτιού δεν ονομάστηκε τυχαία Sanka, Raichka και Nelly, αυτό είναι μια προφανής κοινωνική περικοπή: η οριακή γυναίκα Sanka, η δαντέλα Nelly και η Raechka - η κόρη της μητέρας μου, δεν μπήκαν στο ινστιτούτο την πρώτη φορά και κερδίζει εργασιακή εμπειρία. Ο Dragoonsky παίζει, φυσικά, ένα παιχνίδι για ενήλικες, διαβάζεται από τον κύκλο του, αλλά αυτό είναι επίσης χαρακτηριστικό της ρωσικής παιδικής λογοτεχνίας του Thaw: δεν έχει καταρχήν σαφή προσανατολισμό στην ηλικία και πολλά ενσωματώνονται σε αυτό. Αυτά δεν είναι σύκα στην τσέπη σας, αλλά «για εσωτερικούς».

"Βιβλία για τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, παρά την ισχυρή πατριωτική τάση, οι γονείς δεν βιάζονται να αγοράσουν"

- Ποια παιδικά βιβλία σας εντυπωσίασαν ως ενήλικες; Για παράδειγμα, διάβασα πρόσφατα την ιστορία "Sugar Child", είχαμε μια συνέντευξη με τον συγγραφέα της Olga Gromova.

- Το "Sugar Child" είναι ένα λαμπρό βιβλίο (παρεμπιπτόντως, δημοσίευσα ένα βιβλίο για το ίδιο - τόσο καταπιεσμένοι γονείς όσο και ζωή κατά την εκκένωση στο Ουζμπεκιστάν - "Κορίτσι μπροστά από την πόρτα", γραμμένο στο τραπέζι σε λογοκρισία και δημοσιεύθηκε) μόνο στο samizdat. Πολύ και ένα παιδί 7-10 ετών θα είναι αρκετά σκληρό).

Η ΕΣΣΔ είναι μια τεράστια χώρα, η λογοτεχνική λέξη ήταν πολύ σημαντική, έγραψαν πολλοί άνθρωποι και γράφτηκαν πολλά πράγματα. Έχουμε αγγίξει μόνο τις κορυφές. Αν κάποιος ανέλαβε να διαβάσει μια επιλογή για μισό αιώνα κάποιων περιφερειακών περιοδικών όπως "Siberian Lights" ή "Ural Pathfinder", τότε σίγουρα θα είχε βρει τόσους θησαυρούς εκεί που κανείς δεν ξέρει.

Δεν έχω χρόνο να δημοσιεύσω όλα τα βιβλία που θέλω. Αυτή η τάση, στη δημιουργία της οποίας έπαιξα σημαντικό ρόλο - η επανέκδοση του Σοβιετικού - με περιορίζει κάπως. Και ανέβαλα ή και ακυρώσω το προγραμματισμένο. Για παράδειγμα, σκεφτόμουν να εκδώσω βιβλία του Σεργκέι Ιβάνοφ. Είναι γνωστός ως συγγραφέας του σεναρίου για το καρτούν "Το χιόνι του περασμένου έτους έπεφτε", αλλά εκτός από το "Snow" έγραψε πολλά καλά πράγματα. "Όλγα Γιακόβλεβα", "Πρώην Μπόλκα και η κόρη του" (παρεμπιπτόντως, μιλούν σοβαρά για το θάνατο, μέρος της δράσης λαμβάνει χώρα σε ένα ογκολογικό νοσοκομείο - αυτό το θέμα, σύμφωνα με τη λαϊκή πεποίθηση, δεν θίγεται στα σοβιετικά ντελίτα) . Αλλά το κύριο σοκ μου από τη γνωριμία με το αδιάβαστο στην παιδική ηλικία - «Περιμένοντας μια κατσίκα» του Evgeny Dubrovin. Το βιβλίο είναι τόσο έντονο, τόσο τρομακτικό, που δεν τολμούσα να το πάρω. Πρόκειται για την πείνα μετά τον πόλεμο στα τέλη της δεκαετίας του 1940. Και τότε ο Rech το δημοσίευσε - καλά, με τέτοιο τρόπο, όπως ήταν.

«Δεν έχω χρόνο να δημοσιεύσω όλα τα βιβλία που θέλω. Αυτή η τάση, στη δημιουργία της οποίας έπαιξα σημαντικό ρόλο - η επανέκδοση του Σοβιετικού - με περιορίζει κάπως. Και αναβάλω ή ακυρώνω ό, τι έχω προγραμματίσει. " Φωτογραφία jewish.ru

Πολλοί παιδικοί συγγραφείς με τους οποίους μιλήσαμε λένε ότι στη Ρωσία οι γονείς δεν δέχονται παιδική λογοτεχνία στην οποία τίθενται αμφιλεγόμενα θέματα (για παράδειγμα, αυτοκτονία, αιμομιξία, ομοφυλοφιλία), παρόλο που τέτοια βιβλία λαμβάνονται ήρεμα στη Δύση. Πώς νιώθεις για αυτό;

Στη Δύση, πιθανότατα πιστεύεται: εάν υπάρχει κάτι και ένα παιδί μπορεί να το αντιμετωπίσει, η λογοτεχνία δεν πρέπει να περάσει. Επομένως, η αιμομιξία και η παιδεραστία είναι αρκετά «θέμα». Αλλά στην πραγματικότητα, για την ίδια απόρριψη από τη γονική μας κοινότητα υπάρχει σε σχέση με παραδοσιακά, εντελώς ανοιχτά θέματα. Κτίζω πάνω προσωπική εμπειρία - διαπραγματεύτηκε πολλές φορές σε εκθέσεις βιβλίων σε διάφορες πόλεις. Και μίλησα πολύ με τους γονείς μου.

Βιβλία για τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, παρά την ισχυρή πατριωτική τάση και τις μεγάλες προσπάθειες του κράτους, οι γονείς δεν βιάζονται να αγοράσουν. "Είναι δύσκολο, γιατί είναι, δεν έχεις κάτι πιο διασκεδαστικό;" Το γεγονός ότι η έλλειψη ενσυναίσθησης, η ικανότητα ενσυναίσθησης, η έλλειψη ειδικής στάσης απέναντι στην ανάπτυξη της ενσυναίσθησης είναι ένα από τα κύρια χαρακτηριστικά της σύγχρονης ρωσικής κοινωνίας. Αυτό φαίνεται από εδώ, στην άλλη πλευρά του μετρητή βιβλίων.

Οι άνθρωποι δεν θέλουν να αγοράσουν ένα βιβλίο για ένα παιδί με αναπηρία ή μια ανίατη ασθένεια ή θάνατο γενικά επειδή είναι "άσεμνο" ή έρχεται σε σύγκρουση με τις παιδαγωγικές συμπεριφορές τους. Είναι δύσκολο - "μεγαλώνει και μαθαίνει τον εαυτό του, αλλά προς το παρόν δεν είναι απαραίτητο." Δηλαδή, το πρόβλημα δεν είναι καθόλου στην προώθηση κειμένων σχετικά με την αιμομιξία, τα βαριά δραματικά βιβλία πωλούνται και αγοράζονται άσχημα, οι ίδιοι οι γονείς δεν θέλουν να το διαβάσουν. Λοιπόν, όχι όλα, αλλά χύμα.

- Τι πιστεύετε για τη σύγχρονη εφηβική λογοτεχνία στη Ρωσία;

Δεν το κάνω ακόμα ως εκδότη, αλλά φέτος ελπίζω να δημοσιεύσω το πρώτο σύγχρονο βιβλίο, γραμμένο τώρα για τη δεκαετία του '90. Μου φαίνεται ότι για να ανθίσει, είναι απαραίτητο να επαγγελματικοποιήσουμε το περιβάλλον. Για να εμφανιστούν 10 υπέροχα βιβλία, πρέπει να γράψετε και να δημοσιεύσετε 100 μόνο καλά. Για να μάθετε πώς να λέτε ιστορίες καλά. Και αυτό, κατά τη γνώμη μου, έχει ήδη επιτευχθεί. Δεν είμαι σίγουρος αν έχουν γραφτεί 10 υπέροχα βιβλία, αλλά ότι υπάρχουν 25 ή ακόμη και 50 καλά που μπορώ να εγγυηθώ. Οι νέοι παιδικοί συγγραφείς γράφουν τώρα με τέτοιο τρόπο ώστε είναι δύσκολο για το συμβούλιο εμπειρογνωμόνων του βραβείου βιβλίου να επιλέξει τους νικητές.

Ναταλία Φεντόροβα

αναφορά

Ίλια Μπερνστάιν- ένας ανεξάρτητος συντάκτης, σχολιαστής και εκδότης, βραβευμένος με το βραβείο Μάρσακ στο διορισμό «Έργο της δεκαετίας», ασχολείται με την αναδημοσίευση των σοβιετικών κλασικών παιδιών και έργων της περιόδου «απόψυξης» με σχόλια και πρόσθετο υλικό. Εκδότης ("Publishing Project A and B"), συντάκτης, σχολιαστής, συντάκτης της σειράς "Ruslit" ("A and B"), "Rodnaya Rech" και "How It Was" (μαζί με τον εκδοτικό οίκο "Samokat") και άλλες δημοσιεύσεις.

galina artemenko

Στο ιστορικό στο & nbsp "Σκούτερ"

Στην Αγία Πετρούπολη για δέκατη φορά, το Ρωσικό Λογοτεχνικό Βραβείο πήρε το όνομά του από τον S. Ya. Marshak, που ιδρύθηκε από τον εκδοτικό οίκο "Detgiz" και την Ένωση Συγγραφέων της Αγίας Πετρούπολης.

Ο Μιχαήλ Γιασνόφ έγινε ο νικητής στην υποψηφιότητα «Καλύτερος Συγγραφέας», ο Μιχαήλ Μπίτσκοφ, εικονογράφος της Αγίας Πετρούπολης, σχεδιαστής, μέλος της Ένωσης Καλλιτεχνών της Ρωσίας, ο οποίος εικονογράφησε πάνω από εκατό βιβλία, ανακηρύχθηκε ο καλύτερος καλλιτέχνης. Το βραβείο "For the best book" απονεμήθηκε στο έργο του Leonid Kaminsky, συλλέκτη και εικονογράφου παιδικής λαογραφίας, και του εκδοτικού οίκου "Detgiz" για το "Η ιστορία του ρωσικού κράτους σε αποσπάσματα από σχολικά δοκίμια".

Ο μόνος Muscovite που έλαβε το υψηλότερο βραβείο ήταν ο εκδότης Ilya Bernstein, ο οποίος έγινε ο καλύτερος στην κατηγορία "For Publishing Devotion". Η τελετή απονομής πραγματοποιήθηκε στην Κεντρική Παιδική Βιβλιοθήκη της Αγίας Πετρούπολης στις 30 Οκτωβρίου το μεσημέρι και το ίδιο βράδυ η Ilya Bernstein έδωσε διάλεξη "Παιδική λογοτεχνία του Thaw: Η Σχολή Παιδικής Λογοτεχνίας του Λένινγκραντ της δεκαετίας του 1960 - 1970" στον χώρο «Εύκολο-Εύκολο» της Αγίας Πετρούπολης. Η συλλογή από τη διάλεξη κατευθύνθηκε στη φιλανθρωπία.

Η Ilya Bernstein παρουσίασε μια σειρά βιβλίων "Native Speech", τα οποία εκδίδονται από τον εκδοτικό οίκο Samokat. Περιλαμβάνει βιβλία που μεταφέρουν την ατμόσφαιρα του γραπτού περιβάλλοντος του Λένινγκραντ της δεκαετίας του 1960 - 1970, παρουσιάζοντας ονόματα και θέματα που προέκυψαν εκείνη την εποχή. Μεταξύ των βιβλίων της σειράς είναι έργα των Valery Popov, Boris Almazov, Alexander Krestinsky, Sergei Wolf.

Η σειρά γεννήθηκε έτσι: ο εκδότης προσφέρθηκε να αναδημοσιεύσει δύο βιβλία του Sergei Wolf. Αλλά δεν είναι στους κανόνες της Ilya Bernstein να αναδημοσιεύουν απλά βιβλία - τα δημοσιεύει πραγματικά, αναζητώντας εικονογράφους. Διάβασε τον Wolf, μετά τον Popov και αποφάσισε να κάνει μια σειρά: "Όλοι αυτοί οι συγγραφείς μπήκαν στη λογοτεχνία μετά το Συνέδριο XX, οι περισσότεροι από αυτούς ήταν κάπως οικείοι, φιλικοί, πολλοί από αυτούς αναφέρονται στα σημειωματάριά του από τον Σεργκέι Ντοβάττοφ".

Αλλά το κύριο πράγμα που σημειώνει ο εκδότης είναι ότι στη παιδική λογοτεχνία αυτοί οι συγγραφείς δεν έθεσαν τον εαυτό τους «παιδικά καθήκοντα». Πράγματι, στην πραγματικότητα, η παιδική λογοτεχνία είναι μια ζωντανή πλοκή, μια ενδιαφέρουσα πλοκή που δεν αφήνει τον αναγνώστη να πάει, αστείους χαρακτήρες, ένα υποχρεωτικό διδακτικό στοιχείο. Αλλά για τους συγγραφείς, το κύριο πράγμα έγινε κάτι άλλο - η αλληλεπίδραση λέξεων στο κείμενο. Η λέξη έγινε ο κύριος χαρακτήρας. Σε καμία περίπτωση δεν κατέβαλαν τη γραμμή όταν μιλούσαν με τον παιδικό αναγνώστη για κάθε είδους πράγματα.

Σήμερα υπάρχουν οκτώ βιβλία στη σειρά, όπως το "Look - I μεγαλώνει" και το "Το πιο όμορφο άλογο" του Boris Almazov, "We are not handsome" από τον Valery Popov, "Tusya" του Alexander Krestinsky, "My good dad" του Viktor Golyavkin και «Είμαστε με τον Kostik» της Inga Petkevich, «Κάπως αποδείχθηκε ανόητο» του Sergei Wolf και του «Τι είναι ...» του Vadim Frolov. Παρεμπιπτόντως, η ιστορία του Φρόλοφ, η οποία ήταν διάσημη στην εποχή μας, δημοσιεύθηκε το 1966, εξακολουθεί να περιλαμβάνεται στα προγράμματα υποχρεωτικής εξωσχολικής ανάγνωσης σε ιαπωνικά σχολεία, στις ΗΠΑ ο συγγραφέας ονομάζεται "Russian Salinger". Και εδώ, όπως είπε ο Μπερνστάιν, μετά την ανατύπωση του βιβλίου, πρόσφατα αρνήθηκαν να το βάλουν σε εξέχον μέρος σε ένα από τα διάσημα βιβλιοπωλεία, υποκινούμενο από το γεγονός ότι «η επισήμανσή του« 12+ »δεν συμπίπτει με κανένα τρόπο με περιεχόμενο για ενήλικες. Η ιστορία είναι μια ιστορία που μεγαλώνει

Ένας 13χρονος έφηβος στην οικογένεια του οποίου συμβαίνει μια δραματική σύγκρουση: μια μητέρα, που ερωτεύτηκε έναν άλλο άντρα, φεύγει από το σπίτι, αφήνοντας τον γιο και την τρίχρονη κόρη της με τον σύζυγό της. Το αγόρι προσπαθεί να καταλάβει τι συμβαίνει ...

Το βιβλίο του Μπόρις Αλμάζοφ "Κοίτα - μεγαλώνω" σημειώθηκε ως "6+". Για όσους δεν το διάβασαν στην παιδική ηλικία, επιτρέψτε μου να σας υπενθυμίσω ότι η δράση πραγματοποιείται σε ένα μεταπολεμικό στρατόπεδο πρωτοπόρων κοντά στο Λένινγκραντ, όπου τα παιδιά ξεκουράζονται, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο τραυματισμένα από τον αποκλεισμό του πολέμου, την εκκένωση, την απώλεια αγαπημένων αυτοί. Είναι αδύνατο να φύγουμε από το έδαφος του καταυλισμού - το ορυχείο εκκαθαρίζεται παντού, και όχι πολύ μακριά, οι Γερμανοί που έχουν συλληφθεί αποκαθιστούν τη γέφυρα. Ένα από τα αγόρια, που ωστόσο έφυγε από το έδαφος, συνάντησε τον κρατούμενο και ... είδε έναν άνδρα μέσα του. Αλλά οι φίλοι του δεν το καταλαβαίνουν ...

Η Ilya Bernstein σημειώνει ότι η σειρά "Native Speech" δεν περιλάμβανε αρχικά σχόλια και επιστημονικές συσκευές. Αλλά ο εκδότης αναρωτήθηκε: ποιο ήταν το χάσμα μεταξύ του τι σκέφτηκε ο συγγραφέας και του τι μπορούσε να πει; Τα βιβλία γράφτηκαν τη δεκαετία του εξήντα, οι συγγραφείς μπορούσαν να πουν πολλά, αλλά όχι τα πάντα. Λειτουργεί η εξωτερική και εσωτερική λογοκρισία. Έτσι, το βιβλίο "Tusya" του Alexander Krestinsky - μια ιστορία για ένα μικρό αγόρι που στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του '30 ζει με τη μαμά και τον μπαμπά του σε ένα μεγάλο κοινόχρηστο διαμέρισμα του Λένινγκραντ, περιλάμβανε μια μεταγενέστερη ιστορία, που γράφτηκε ήδη το 2004 στο Ισραήλ ένα χρόνο πριν από το θάνατο του συγγραφέα "Brothers". Και αυτή είναι στην πραγματικότητα η ίδια ιστορία του αγοριού, μόνο τώρα ο Alexander Krestinsky μιλάει άμεσα για καταστολές και συλλήψεις και για το είδος της σκληρής εργασίας που πέρασε ένας από τους αδελφούς του και πώς πέθανε ο άλλος. Αυτή η ιστορία δεν συνοδεύεται πλέον από εικόνες, αλλά από οικογενειακές φωτογραφίες από τα αρχεία Krestinsky.

Το βιβλίο του Boris Almazov "Το πιο όμορφο άλογο" περιλαμβάνει επίσης δύο μεταγενέστερα έργα του συγγραφέα - "Thin Rowan" και "Fat", όπου ο Almazov αφηγείται την ιστορία της οικογένειάς του. Συνοδεύονται επίσης από οικογενειακές φωτογραφίες.

Ο Μπερνστάιν στον εκδοτικό οίκο Samokat κάνει ένα άλλο σειρά βιβλίων «Πώς ήταν», σκοπός του οποίου είναι να πούμε ειλικρινά στους σύγχρονους εφήβους για τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, μερικές φορές όσο πιο σκληρά γίνεται. Οι συγγραφείς είναι πάλι άνθρωποι εκείνης της εποχής που έχουν περάσει από τον πόλεμο - Victor Dragunsky, Bulat Okudzhava, Vadim Shefner, Vitaly Semin, Maria Rolnikaite, Itzhak Meras. Και τώρα, σε κάθε βιβλίο της σειράς, ένα έργο τέχνης συμπληρώνεται από ένα άρθρο ενός ιστορικού, όπου περιγράφεται η σημερινή άποψη των περιγραφόμενων γεγονότων.

Όταν ρωτήθηκε πόσα σύγχρονα παιδιά και έφηβοι χρειάζονται αυτά τα βιβλία, πώς διαβάζονται και θα διαβαστούν, ο εκδότης απάντησε: «Μια δημοσίευση οποιουδήποτε είδους που εξοικονομεί χρόνο, συσσωρεύει και κατανοεί την εμπειρία είναι σημαντική ως αφιέρωμα στη μνήμη εκείνων που έχουν κερδίσει αυτήν την εμπειρία και όσοι απευθύνονται τώρα. Δεν έχω καμία ειδική αποστολή, ίσως αυτά τα βιβλία να με βοηθήσουν να καταλάβω τι συμβαίνει σήμερα και να κάνω την επιλογή μου. "

Σχόλια

Οι περισσότεροι διαβάστηκαν

Το Ρωσικό Μουσείο άνοιξε μια έκθεση στο Κάστρο Mikhailovsky αφιερωμένο στην 150η επέτειο του Κωνσταντίνου Σόμοφ.

Στην ταινία του, ο σκηνοθέτης αντιτίθεται στην αλήθεια της ζωής - και στην αιώνια, άφθαρτη απομίμηση της οθόνης.

Η Operetta είναι καλή σε οποιαδήποτε στιγμή του χρόνου, αλλά ειδικά το καλοκαίρι.

Έχει έρθει μια σημαντική στιγμή για τον πολιτισμό της χώρας μας: υπάρχει ένας πόλεμος για το πώς θα εξελιχθεί περαιτέρω.

Θυμόμαστε δύο Σοβιετικούς σκηνοθέτες.

Η συμμετοχή των συλλεκτών επέτρεψε να δείξουμε ξεκάθαρα τις αντιθέσεις του καλλιτέχνη, ο οποίος ενδιαφερόταν εξίσου για τα θέματα της καταιγίδας και της ηρεμίας.

- Ilya, στις συνεντεύξεις σου συχνά μιλάς για τις δραστηριότητές σου ως «εκδότης-εκδότης». Είναι αυτή η ειδική προσωπική σας θέση στον εκδοτικό κόσμο ή μπορείτε να το μάθετε κάπου, να το κάνετε επάγγελμά σας;

Θα προσπαθήσω να απαντήσω. Υπήρξαν πολλές πολιτιστικές τάσεις στην ιστορία. Για παράδειγμα, βιομηχανική. Αυτή είναι η εποχή της μαζικής παραγωγής γενικών προϊόντων. Αυτή είναι η εποχή της γραμμής συναρμολόγησης. Ο σχεδιασμός του προϊόντος πρέπει να πραγματοποιείται με τον κατάλληλο τρόπο, ο τρόπος προώθησης του προϊόντος μετά την απελευθέρωση πρέπει να είναι ο ίδιος τυπικός. Και ένας τέτοιος βιομηχανικός τρόπος ήταν πολύ σημαντικό πράγμα στην εποχή του. Αυτό είναι ένα ολόκληρο πολιτιστικό στάδιο. Αλλά δεν είναι ο μόνος.

Υπάρχει επίσης μη βιομηχανική παραγωγή. Κάποιος παρασκευάζει χειροποίητη μπύρα, κάποιος ράβει παντελόνι, κάποιος φτιάχνει έπιπλα. Σήμερα είναι όλο και πιο κοινό επάγγελμα, τουλάχιστον στον κόσμο των μεγαλοτήτων. Και είμαι εκπρόσωπος ενός τέτοιου κόσμου μη βιομηχανικής δραστηριότητας. Και δεδομένου ότι πρόκειται για μια υπανάπτυκτη και νέα επιχείρηση, εδώ πρέπει να χτίσετε τα πάντα από την αρχή: από το σύστημα κατάρτισης ειδικών έως το σύστημα διανομής τελικών βιβλίων. Οι εκδόσεις μας πωλούν ακόμη και διαφορετικά από άλλα βιβλία: δεν εμπίπτουν στις συνήθεις θέσεις των καταναλωτών. Ο έμπορος του καταστήματος, αφού τους παραλαμβάνει, βρίσκεται σε δύσκολη κατάσταση. Πού να ορίσει ένα τέτοιο βιβλίο, δεν γνωρίζει: για ένα παιδί είναι πολύ ενήλικο, για έναν ενήλικα - πολύ παιδικό. Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να είναι κάποιος άλλος τρόπος παρουσίασης, πώλησης και προώθησης. Και κάτι τέτοιο με όλες τις πτυχές αυτής της υπόθεσης.

Φυσικά, αυτός δεν είναι συνδυασμός κάποιων μοναδικών ατομικών ιδιοτήτων ενός ατόμου. Αυτή είναι μια φυσιολογική δραστηριότητα. Πρέπει απλώς να μελετήσει με διαφορετικό τρόπο, να το αντιμετωπίσει με διαφορετικό τρόπο.

- Τι είναι λοιπόν - πίσω στον Μεσαίωνα, σε ειδικά εργαστήρια; Ένα σύστημα τεχνιτών και μαθητευομένων;

Το ονομάσαμε σε κάποιο σημείο τη δομή «shop». Και πραγματικά διδάσκω, έχω ένα εργαστήριο. Και σε αυτό πραγματικά χρησιμοποιούμε όρους όπως μαθητευόμενος, μαθητευόμενος, για απλότητα.

Υποτίθεται ότι κάποια μέρα ο μαθητευόμενος θα πρέπει να γίνει πλοίαρχος, αφού υπερασπίστηκε κάποια από τις φιλοδοξίες του πλοιάρχου του ενώπιον άλλων δασκάλων, και να πάρει το δικαίωμα, την ευκαιρία να ανοίξει το εργαστήρι του. Και άλλοι δάσκαλοι θα τον βοηθήσουν σε αυτό.

Έτσι θα έπρεπε - όπως ήταν κάποτε: ένα εργαστήριο, με ένα banner εργαστηρίου. Δεν είμαι σίγουρος αν έχω οπαδούς σε αυτό. Αλλά προσπαθώ να το φτιάξω με αυτόν τον τρόπο. Και δεν βλέπω κανένα πρόβλημα σε αυτό.

Το πρόβλημα βρίσκεται αλλού. Όλα έχουν ακονιστεί από το σχολείο με τέτοιο τρόπο ώστε (ελαφρώς υπερβολικό) ένα άτομο είτε να σχεδιάζει είτε να γράφει. Και αν σχεδιάσει, τότε γράφει συνήθως με λάθη. Και αν γράφει, τότε δεν ξέρει πώς να κρατάει ένα μολύβι στο χέρι του. Αυτό είναι μόνο ένα παράδειγμα. Αν και συγκριτικά όχι πολύ καιρό πριν, ήταν απολύτως φυσικό για έναν αξιωματικό φύλακα να γράφει εύκολα ποίηση σε ένα άλμπουμ μιας κομητείας ή να σχεδιάσει αρκετά αξιοπρεπή γραφικά στα χωράφια. Μόνο εκατό - εκατόν πενήντα χρόνια πριν!

- Υπάρχει επίσης μια οικονομική συνιστώσα στο ζήτημα του επαγγέλματός σας. Είπατε σε μια από τις συνεντεύξεις σας ότι ο βιομηχανικός πολιτισμός δημιουργεί πολλά φθηνά αγαθά που είναι διαθέσιμα στους ανθρώπους. Και αυτό που κάνετε είναι ένα μάλλον ακριβό, «εξειδικευμένο», όπως λένε τώρα, προϊόν. Σωστά?

Αν ήμουν Henry Ford, θα ανταγωνίζομαι ολόκληρο τον κόσμο της αυτοκινητοβιομηχανίας για εκατομμύρια καταναλωτές. Εάν κάνω κάτι εντελώς άτυπο, δεν παράγεται μαζικά στο εργαστήριό μου, φυσικά δεν έχω πολλούς καταναλωτές. Αν και όχι τόσο λίγο. Πιστεύω ότι οποιοδήποτε από τα πιο εξωτικά προϊόντα σήμερα μπορεί να πουληθεί. Το έχω ακόμα αρκετά κατανοητό ... Αλλά από την άλλη πλευρά, δεν έχω ανταγωνισμό και όλα τα έξοδά του. Δεν υπάρχει φόβος ότι το προϊόν μου θα κλαπεί από μένα. Κανείς δεν θα φτιάξει ένα βιβλίο ακριβώς σαν εμένα! Σε γενικές γραμμές, γενικά, τίποτα δεν μπορεί να απομακρυνθεί από μένα. Δεν μπορεί καν να πάρει την επιχείρησή μου μακριά από μένα, γιατί όλα είναι στο μυαλό μου. Ναι, ας πούμε ότι συλλαμβάνουν την κυκλοφορία μου, στη χειρότερη περίπτωση. Έτσι θα κάνω τα εξής. Ωστόσο, σε κάθε περίπτωση, το 90% της αξίας των αγαθών είναι πάντα μαζί μου. Και δεν μπορώ να απομακρυνθώ από την εταιρεία μου. Κανείς δεν θα μπορεί να φτιάξει τη σειρά Ruslit-2, για παράδειγμα. Δηλαδή, μπορεί να δημοσιεύσει κάτι, αλλά θα είναι ένα εντελώς διαφορετικό προϊόν. Είναι σαν το σήμα ενός πλοιάρχου. Οι άνθρωποι πηγαίνουν σε ένα συγκεκριμένο μάστερ και δεν ενδιαφέρονται καθόλου για ένα άλλο εργαστήριο. Αυτό δεν είναι το ενδιαφέρον τους.

- Θέλουν ένα διαφορετικό μοντέλο σχέσης;

Σίγουρος!

Και η σχέση με τους μαθητές στο εργαστήριο άλλο από με υπαλλήλους στην εταιρεία. Δεν φοβάμαι ότι οι υπάλληλοί μου θα δελεαστούν για υψηλότερο μισθό ή ότι ο εργαζόμενος θα φύγει και θα πάρει οποιαδήποτε «πελατειακή βάση» μαζί του. Ευτυχώς, είμαστε επίσης απαλλαγμένοι από όλα αυτά τα έλκη των επιχειρήσεων.

- Με την οργάνωση της εργασίας, όλα είναι λίγο πολύ ξεκάθαρα. Και η ίδια η ιδέα των σχολιασμένων εκδόσεων - είναι η δική σας ιδέα ή το αποτέλεσμα ορισμένων δημοσκοπήσεων, επαφών με αναγνώστες;

Και εδώ: η βιομηχανική μέθοδος προϋποθέτει ορισμένες ειδικές τεχνολογίες και επαγγέλματα: μάρκετινγκ, έρευνα αγοράς, διεξαγωγή ερευνών, προσδιορισμός ομάδων στόχων. Η ατομική παραγωγή αρχικά υποθέτει ότι κάνετε, γενικά, για τον εαυτό σας, τον τρόπο που σας ενδιαφέρει και σας αρέσει. Κάντε για άτομα σαν κι εσένα. Επομένως, πολλές ερωτήσεις που είναι παραδοσιακές, υποχρεωτικές για τις συνήθεις επιχειρήσεις, απλά δεν προκύπτουν. Ποιο είναι το κοινό-στόχος σας; Δεν ξέρω! Κάνω ό, τι θεωρώ κατάλληλο? πράγματα που μου αρέσουν τι μπορώ να κάνω, όχι τι αγοράζουν. Λοιπόν, ίσως δεν είναι τόσο ριζοσπαστικό ... Φυσικά, σκέφτομαι ποιος μπορεί να το χρειάζεται. Αλλά σε μεγάλο βαθμό σε μια τέτοια επιχείρηση, η ζήτηση διαμορφώνεται από την προσφορά και όχι το αντίστροφο. Δηλαδή, οι άνθρωποι δεν ήξεραν ότι υπάρχουν τέτοια βιβλία. Δεν τους συνέβη ποτέ ότι χρειάζονταν τον Captain Vrungel με ένα σχόλιο 200 σελίδων.

- Επιπλέον, φαίνεται, είναι κατανοητό: είδαν ένα τέτοιο βιβλίο, κοίταξαν, στην αρχή εκπλήχθηκαν και μετά τους άρεσαν ...

Και όταν έχει προκύψει μια τέτοια προσφορά, θα το ψάχνουν ήδη, θα αναζητούν μόνο τέτοιες δημοσιεύσεις. Επιπλέον, είναι ήδη ακατανόητο και περίεργο ότι αυτό δεν συνέβαινε προηγουμένως.

- Πιστεύετε ότι τα σχόλια στο βιβλίο είναι απαραίτητα. Γιατί; Και πιστεύετε ότι τα σχόλια μπορούν να βλάψουν την αντίληψη του κειμένου ως μυθοπλασία;

Δεν νομίζω ότι είναι απαραίτητα. Και ναι, πιστεύω ότι μπορούν να βλάψουν. Ως εκ τούτου, τα αναπαράγω - στα βιβλία μου δεν υπάρχουν σχόλια σελίδας. Πιστεύω ότι ένας σχολιασμός ανά σελίδα, ακόμη και φαινομενικά τόσο αθώος όσο η εξήγηση μιας ακατανόητης λέξης, μπορεί πραγματικά να καταστρέψει τον καλλιτεχνικό ιστό της αφήγησης.

Δεν νομίζω ότι είναι απαραίτητα σχόλια. Στο σπίτι με τα παιδιά είχα ακόμη μια τέτοια συμφωνία: αν παρακολουθήσουμε μια ταινία μαζί, ο μπαμπάς δεν θα του δοθεί το τηλεχειριστήριο. Αυτό σήμαινε ότι δεν είχα κανένα δικαίωμα σε κάποιες σημαντικές, από την άποψή μου, στιγμές να σταματήσω τη δράση για να εξηγήσω τι δεν καταλαβαίνουν τα παιδιά (και πάλι από την άποψή μου). Διότι έχω - και δεν είμαι ο μόνος, δυστυχώς - μια τέτοια ηλίθια συνήθεια.

Αλλά για όσους ενδιαφέρονται, το "σκεπτικό" πρέπει να είναι: ξεχωριστό, διαφορετικά σχεδιασμένο, σαφώς διαχωρισμένο.

- Τόσο από τα σχόλιά σας όσο και από την επιλογή έργων προς δημοσίευση, είναι αξιοσημείωτο ότι το θέμα του πολέμου για εσάς, αφενός, είναι σχετικό και, αφετέρου, έχετε μια ιδιαίτερη στάση απέναντί \u200b\u200bτου. Για παράδειγμα, σε μια από τις συνεντεύξεις σας είπατε ότι δεν μπορεί να κερδηθεί πόλεμος. Αυτό δεν συμβαδίζει πλήρως με τις τρέχουσες κυβερνητικές τάσεις. Πιστεύετε ότι είναι δυνατόν να βρεθεί μια ισορροπία μεταξύ του σεβασμού των προγόνων και της μετατροπής του ίδιου του πολέμου σε λατρεία;

Θα έλεγα ότι πρόκειται γενικά για σεβασμό για ένα άτομο. Δεν αφορά τους προγόνους. Σε τελική ανάλυση, ποια είναι μια μεγάλη δύναμη; Εάν μια μεγάλη δύναμη είναι μια χώρα της οποίας οι πολίτες ζουν καλά, όπου οι προσπάθειες του κράτους στοχεύουν στη διασφάλιση ότι οι ηλικιωμένοι έχουν καλή σύνταξη, όλοι έχουν καλή ιατρική, οι νέοι έχουν καλή εκπαίδευση, ώστε να μην υπάρχει διαφθορά, έτσι ώστε να υπάρχει είναι καλοί δρόμοι, τότε αυτά τα ερωτήματα δεν προκύπτουν καν. Αυτά τα ερωτήματα, κατά τη γνώμη μου, είναι συνέπεια μιας διαφορετικής ιδέας του μεγαλείου, η οποία απολύτως δεν ανταποκρίνεται σε μένα. Και αυτό είναι συνήθως ένα παράγωγο της εθνικής κατωτερότητας. ΚΑΙ αίσθημα κατωτερότητας, δυστυχώς, στη χώρα μας - πηγή εθνικής ιδέας... Ένα είδος συμπλέγματος κατωτερότητας. Και επομένως η απάντησή μας σε όλους είναι πάντα η ίδια: «Αλλά σας κερδίσαμε. Μπορούμε να επαναλάβουμε. "

- Στο θέμα της λογοτεχνίας και του κράτους. Πες μου, λογοκρίθηκαν τα σοβιετικά εφηβικά βιβλία ή γράφτηκαν ήδη σε ένα συγκεκριμένο πλαίσιο;

Και τα δυο. Και λογοκρίθηκαν περαιτέρω από συντάκτες, μεταξύ άλλων μετά το θάνατο του συγγραφέα. Έχω ένα ξεχωριστό άρθρο σχετικά με αυτό στην έκδοση του Deniskin's Stories - για το πώς λογοκρίθηκαν και επεξεργάστηκαν οι Ιστορίες του Deniskin, πώς μειώθηκαν οι Ιστορίες του Deniskin - αν και, φαίνεται, τι υπάρχει να λογοκρίνει; Και θεωρείται μεγάλο αριθμό παραδειγμάτων.

- Μία από τις δημοσιεύσεις σας είναι "Conduit and Schwambrania" του Lev Kassil. Γράφετε ότι η έκδοση του αρχικού συγγραφέα ήταν πολύ διαφορετική από το τρέχον γενικά γνωστό κείμενο. Γιατί, αντί για σχόλια, ήταν αδύνατο να το δημοσιεύσετε;

- Κυκλοφόρησα το Conduit και το Schwambrania στην αρχική του έκδοση. Αυτό έγραψε και δημοσίευσε για πρώτη φορά ο Lev Kassil. Αυτές είναι δύο ξεχωριστές ιστορίες, πολύ διαφορετικές από τη συνδυασμένη έκδοση του υπάρχοντος συγγραφέα. Για παράδειγμα, επειδή η σκηνή της δράσης είναι η χώρα όπου οι Γερμανοί του Βόλγα ζούσαν συμπαγής. Αυτή είναι η πόλη του Pokrovsk - η μελλοντική πρωτεύουσα της πρώτης αυτονομίας στη χώρα μας, η Αυτόνομη Δημοκρατία των Γερμανών του Βόλγα. Δεδομένου ότι η δράση "Conduit" και "Schwambrania" λαμβάνει χώρα κατά τη διάρκεια του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, αυτή είναι η εποχή των αντι-γερμανικών συναισθημάτων, των αντι-γερμανικών πογκρόμ στις πόλεις. Όλα αυτά ήταν στο Pokrovsk. Ο Κάσιλ έγραψε αρκετά για αυτό, έγραψε με μεγάλη συμπάθεια στους Γερμανούς φίλους και συμμαθητές του. Υπήρχε επίσης ένα σημαντικό εβραϊκό θέμα στο κείμενο. Φυσικά, όλα αυτά δεν συμπεριλήφθηκαν στην τελευταία έκδοση. Και εδώ μπορούμε ήδη να μιλήσουμε για λογοκρισία, για συνδυασμό εσωτερικής και εξωτερικής λογοκρισίας. Τέτοιες ιστορικές συνθήκες απαιτούν σχόλια.

- Δημοσιεύετε πολλά σχετικά παλιά βιβλία, 1920 - 1970. Τι μπορείτε να πείτε για τη σύγχρονη εφηβική λογοτεχνία;

Μου φαίνεται ότι είναι τώρα σε άνοδο. Και περιμένω ότι πρόκειται να φτάσει σε ένα εντελώς νέο επίπεδο, σε κάποιο είδος αιχμής, όπως στη δεκαετία του '20 και του '60. Η λογοτεχνία γενικά δεν λερωθεί σε ομοιόμορφο στρώμα με την πάροδο του χρόνου. Υπήρχε μια Χρυσή Εποχή, μια Ασημένια Εποχή. Νομίζω ότι η ευημερία πλησιάζει τώρα, επειδή έχουν ήδη συσσωρευτεί πολλά. Πολλοί συγγραφείς δουλεύουν, έχουν γραφτεί πολλά αξιοπρεπή, ακόμη και πολύ αξιοπρεπή βιβλία, πρόκειται να εμφανιστούν υπέροχα βιβλία.

- Και ποια θαυμάσια μοντέρνα εφηβικά βιβλία θα μπορούσατε να ονομάσετε; Ή τουλάχιστον χαριτωμένα για εσάς προσωπικά;

Όχι, δεν είμαι έτοιμος για αυτό. Πρώτον, διάβασα σχετικά λίγο τώρα, για να είμαι ειλικρινής. Στην πραγματικότητα δεν είμαι ένας από αυτούς τους ενήλικες που τους αρέσει να διαβάζουν παιδικά βιβλία. Δεν διαβάζω παιδικά βιβλία για τον εαυτό μου. Και δεύτερον, συνέβη ότι γνωρίζω τους ανθρώπους που γράφουν βιβλία πολύ καλύτερα από τα έργα τους.

- Με τι συνδέετε μια τέτοια άνοδο με τώρα; Έχει κάποιους εξωτερικούς λόγους ή είναι απλώς εσωτερικές διαδικασίες στη βιβλιογραφία;

Δεν ξέρω, αυτό είναι ένα δύσκολο πράγμα, δεν μπορείτε να το εξηγήσετε με αυτόν τον τρόπο. Νομίζω ότι όλα είναι περίπλοκα εδώ. Σε τελική ανάλυση, με τι συνδέεται η Χρυσή Εποχή του Πούσκιν ή η Ασημένια Εποχή της Ρωσικής ποίησης; Υπάρχουν πιθανώς ειδικές μελέτες, αλλά μπορώ να το αναφέρω μόνο.

Αυτό θέλω πραγματικά. Αντιθέτως, δεν θέλω να συνεχίσω να κάνω ό, τι είναι ήδη καλό σε αυτό. Κάτι νέο έχει γίνει ενδιαφέρον, αλλά δεν το κάνετε επειδή η προηγούμενη επιχείρησή σας πηγαίνει καλά. Δεν δουλεύω έτσι.

- Ευχαριστώ πολύ για τη συνέντευξη.

Συνέντευξη από τον Evgeny Zherbin
Φωτογραφία από τη Galina Solovieva

_________________________________

Evgeny Zherbin, κάτοχος του διπλώματος «Εμπειρογνώμονας βιβλίων του ΧΧΙ αιώνα», μέλος του παιδικού συντακτικού συμβουλίου «Papmambuka», 14 ετών, Αγία Πετρούπολη

Βιβλία της σειράς Ruslit

- Ilya, τοποθετείτε τον εαυτό σας ως ανεξάρτητο εκδότη. Τι σημαίνει?

Σε μια εποχή που δεν είχα ακόμα τη δική μου εκδοτική μάρκα, ετοίμασα το βιβλίο για δημοσίευση από την αρχή μέχρι το τέλος και το δημοσίευσα βάσει συνεργασίας με κάποιο εκδοτικό οίκο. Και ήταν πολύ σημαντικό για μένα ότι ήταν ένας πολύ γνωστός εκδοτικός οίκος. Τα βιβλία από έναν άγνωστο εκδότη (και έναν άγνωστο εκδότη) αγοράζονται ελάχιστα. Ήμουν πεπεισμένος για αυτό από τη δική μου εμπειρία. Για πολύ καιρό δούλευα στον εκδοτικό οίκο Terevinf - ως υπάλληλος. Και ως ανεξάρτητος εκδότης, άρχισε να εκδίδει βιβλία μαζί με τον Terevinf. Όμως αυτός ο εκδοτικός οίκος εξειδικεύτηκε στη δημοσίευση λογοτεχνίας σχετικά με την θεραπευτική παιδαγωγική. Δεν κατέχει σοβαρή θέση στην αγορά παιδικής λογοτεχνίας. Όταν εκδόθηκαν τα ίδια βιβλία που πριν από λίγο καιρό δημοσίευσα υπό την αιγίδα του Τερεβίνφα από τον εκδοτικό οίκο Belaya Vorona, η ζήτηση για αυτά αποδείχθηκε πολύ φορές μεγαλύτερη. Και δεν είναι μόνο οι αγοραστές, αλλά και οι έμποροι. Εάν το βιβλίο εκδίδεται από άγνωστο εκδότη, η αίτηση για αυτό περιλαμβάνει 40 αντίγραφα. Και τα βιβλία από έναν γνωστό εκδοτικό οίκο παραγγέλλονται αμέσως σε ποσότητα 400 τεμαχίων.

Πώς αποδείχθηκαν οι προτάσεις σας ενδιαφέρουσες για έναν εκδοτικό οίκο όπως το Samokat, για παράδειγμα; Το πρόγραμμα δημοσίευσής σας ήταν διαφορετικό με κάποιο τρόπο που ο ίδιος ο εκδότης δεν μπορούσε να εφαρμόσει; Ή ήταν ένα είδος απροσδόκητου και πολλά υποσχόμενου έργου;

Προτείνω να μην δημοσιεύσω μόνο ένα ξεχωριστό βιβλίο. Και ούτε καν μια σειρά βιβλίων. Μαζί με το βιβλίο, προσφέρω ιδέες για την τοποθέτηση και την προώθησή του. Και η λέξη "project" είναι η πιο σωστή εδώ. Προσφέρω στον εκδοτικό οίκο ένα έτοιμο έργο - μια διάταξη βιβλίου με εικόνες και σχόλια. Το έργο απόκτησης πνευματικών δικαιωμάτων έχει ήδη γίνει.

- Αγοράζετε μόνοι σας τα δικαιώματα του βιβλίου; Συμφωνούν οι δικαιούχοι να μεταβιβάσουν δικαιώματα σε ένα άτομο;

Στον τομέα όπου εργάζομαι, ναι. Ως επί το πλείστον, ασχολούμαι με βιβλία από ξεχασμένους συγγραφείς, λίγα δημοσιευμένα ή δεν έχουν δημοσιεύσει έργα. Ένας ηλικιωμένος συγγραφέας ή ο κληρονόμος του είναι συνήθως χαρούμενος όταν έχει την ευκαιρία να δει ένα βιβλίο να εκδίδεται ή να ανατυπώνεται. Η μόνη δυσκολία είναι ότι δεν συμφωνούν πάντα να μεταφέρουν αποκλειστικά δικαιώματα σε έναν πιθανό εκδότη. Αλλά τις περισσότερες φορές αυτό δεν επηρεάζει την προώθηση του βιβλίου. Πιστεύω ότι η δουλειά μου έχει ιδιαίτερη ποιότητα εκδόσεων.

- Ποια είναι λοιπόν η κύρια ιδέα του έργου σας;

Εκ των υστέρων, το έργο φαίνεται πολύ πιο ομαλό από ό, τι είχε αρχικά σκεφτεί. Όταν αποφάσισα να πάω σε εκδόσεις, ξεκίνησα απλώς επανεκτυπώνοντας τα αγαπημένα μου παιδικά βιβλία. Γεννήθηκα το 1967. Δηλαδή, τα βιβλία που σχεδίαζα να αναδημοσιεύσω ανήκαν στα τέλη της δεκαετίας του '50 - δεκαετία του '70. Τότε δεν είχα άλλες προτιμήσεις, εκτός από νοσταλγικές - για παράδειγμα, να δημοσιεύσω ρωσική λογοτεχνία. Το πρώτο μου βιβλίο ήταν το Ludvik Ashkenazy's "A Dog's Life" που μεταφράστηκε από την Τσεχική τη δεκαετία του 1960. Το 2011, εκδόθηκε από τον εκδοτικό οίκο Terevinf με τα σχόλιά μου, ένα άρθρο σχετικά με τον συγγραφέα του βιβλίου και τις τότε εκδοτικές μου αξιώσεις. Αυτό που μου άρεσε ήταν η Irina Balakhonova, αρχισυντάκτης του εκδοτικού οίκου Samokat. Και μετά από λίγο καιρό η Ιρίνα μου είπε ότι ο Σαμοκάτ θα ήθελε να δημοσιεύσει βιβλία από δύο συγγραφείς της Πετρούπολης - τον Βαλέρι Πόποφ και τον Σεργκέι Γουλφ. Δεν θα το πάρω; Ίσως πρέπει να διακοσμούνται με έναν ιδιαίτερο τρόπο. Όμως, ο εκδότης δεν είχε ιδιαίτερο ρόλο στην προετοιμασία αυτών των βιβλίων για δημοσίευση, και δεν ήταν πολύ ενδιαφέρον για μένα. Έτσι είπα ότι ήμουν έτοιμος να πάω στη δουλειά - αλλά θα το έκανα διαφορετικά. Έβγαλα όλα όσα έγραψε ο Wolf και όλα όσα έγραψε ο Popov και τα διάβασα όλα. Διάβασα τα βιβλία του Valery Popov στη νεολαία μου. Και δεν είχα ακούσει ποτέ για τον Σεργκέι Βόλφε (εκτός από το ότι γνώρισα αυτό το όνομα στα ημερολόγια του Σεργκέι Ντοβλάτοφ). Έκανα συλλογές, προσκάλεσα εικονογράφους οι οποίοι, όπως μου φαινόταν, μπορούσαν να αντεπεξέλθουν στο έργο, και τα βιβλία βγήκαν. Έχουν αποδειχθεί αρκετά επιτυχημένοι στην αγορά βιβλίων. Άρχισα να σκέφτομαι σε ποια σειρά θα μπορούσαν να σταθούν. Τι είναι αυτός ο κύκλος γραφής; Και τότε μου φάνηκε ότι το έργο πρέπει να σχετίζεται με τη βιβλιογραφία του Thaw. Επειδή αυτό είναι κάτι ιδιαίτερο, που χαρακτηρίζεται από τα ειδικά επιτεύγματα της ρωσικής λογοτεχνίας γενικά. Και μπορείτε επίσης να εντοπίσετε το έργο - πάρτε μόνο βιβλία συγγραφέων του Λένινγκραντ εκείνης της εποχής. Όμως, φυσικά, στην αρχή της εκδοτικής μου καριέρας, δεν μπορούσα να πω ότι είχα σχεδιάσει ένα έργο για την εκ νέου δημοσίευση της λογοτεχνίας «απόψυξης». Η ιδέα φαίνεται τώρα πιο αδύναμη.

Περιμένετε, αλλά τα βιβλία των Wolf και Popov είναι τα 70, όχι; Και η «απόψυξη της λογοτεχνίας», όπως το καταλαβαίνω, είναι η λογοτεχνία των μέσων της δεκαετίας του '50 και του '60;

Πιστεύετε ότι τα βιβλία της δεκαετίας του '70 δεν μπορούν πλέον να θεωρηθούν "απόψυξη" λογοτεχνία;

Όμως, το «απόψυγμα», μου φαίνεται, έχει ένα ιστορικά καθορισμένο πλαίσιο; Τελειώνει με τον εκτοπισμό του Χρουστσόφ;

Δεν αναφέρομαι στο Thaw ως πολιτικό φαινόμενο. Εννοώ ένα είδος λογοτεχνίας που προέκυψε κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου και συνέχισε να υπάρχει για αρκετό καιρό. Μου φαίνεται ότι μπορούμε να μιλήσουμε για ορισμένα κοινά χαρακτηριστικά που ήταν χαρακτηριστικά αυτής της λογοτεχνίας, τα οποία χαρακτηρίζω ως «απόψυξη». Οι συγγραφείς αυτής της περιόδου είναι άνθρωποι που γεννήθηκαν στα τέλη της δεκαετίας του '30 - αρχές της δεκαετίας του '40 ...

- Επιζών του πολέμου ως παιδί.

Και δεν έλαβαν σταλινική εκπαίδευση. Αυτά δεν είναι «παιδιά του 20ου Συνεδρίου», δεν έπρεπε να σπάσουν τίποτα από μόνα τους - ούτε πολιτικά ούτε αισθητικά. Νεαρά παιδιά της Αγίας Πετρούπολης από οικογένειες της νοημοσύνης, που πλήττονται από καταπιέσεις ή επηρεάζονται με άλλο τρόπο στην εποχή του τρόμου. Άνθρωποι που μπήκαν στη λογοτεχνία για την ιδεολογική και αισθητική άρνηση των προηγούμενων αξιών. Αν καθοδηγούσαν κάτι στη δουλειά τους, ήταν πιο πιθανό για τους Hemingway και Remarque, και όχι για τον Leo Kassil, για παράδειγμα. Όλα ξεκίνησαν ως ενήλικοι συγγραφείς. Δεν δημοσιεύθηκαν, και συνεπώς συμπιέστηκαν στη παιδική βιβλιογραφία. Μόνο εκεί μπορούσαν να κερδίσουν τα προς το ζην με λογοτεχνικό έργο. Εδώ επηρεάστηκε επίσης η ιδιαιτερότητα της εκπαίδευσής τους. Όλοι ήταν «κακοί μορφωμένοι».

Εννοείς ότι δεν ήξεραν ξένες γλώσσες; Ότι δεν είχαν γυμνάσιο ή πανεπιστημιακό υπόβαθρο, όπως οι συγγραφείς των αρχών του αιώνα;

Συμπεριλαμβανομένου. Ο Pasternak και η Akhmatova θα μπορούσαν να ζήσουν με λογοτεχνικές μεταφράσεις. Και αυτά - δεν μπορούσαν. Ο Valery Popov, για παράδειγμα, αποφοίτησε από το Ηλεκτροτεχνικό Ινστιτούτο. Ο Andrey Bitov είπε στον εαυτό του: τι θα κάναμε; Ήμασταν άγριοι. Και ήθελαν να υπάρξουν στον ανθρωπιστικό τομέα. Έτσι έπρεπε να "πάω" στη παιδική λογοτεχνία. Αλλά ήρθαν στη παιδική λογοτεχνία ως ελεύθεροι άνθρωποι. Δεν ταιριάζουν και δεν ταιριάζουν. Όπως θεώρησαν, έγραψαν. Επιπλέον, τα δικά τους έργα βρέθηκαν σε ένα πλαίσιο πολύ υψηλής ποιότητας: αυτή τη στιγμή άρχισαν να μεταφράζουν τη σύγχρονη ξένη λογοτεχνία, η οποία ήταν εντελώς αδύνατη πριν, εμφανίστηκαν τα έργα των Salinger και Bel Kaufman. Ξαφνικά, οι συγγραφείς της παλαιότερης γενιάς μίλησαν εντελώς διαφορετικά. Η Αλεξάνδρα Μπρούστιν του The Road Leaves Into the Distance, εμφανίστηκε μια νέα παιδαγωγική πεζογραφία από τη Frida Vigdorova. Έγινε μια παιδαγωγική συζήτηση ... Όλα αυτά μαζί δημιούργησαν ένα φαινόμενο όπως η σοβιετική "απόψυξη" λογοτεχνία ...

Αλλά τα ενδιαφέροντά μου δεν περιορίζονται σε αυτό. "Republic of SHKID" ή "Conduit. Η Schwambrania είναι βιβλία μιας άλλης περιόδου που εκδίδω ξανά. Αν και τώρα η λέξη "επανεκτύπωση" δεν θα εκπλήξει κανέναν ...

Είναι αλήθεια. Σήμερα όλα αναδημοσιεύονται. Πιστεύετε όμως ότι οι εκτυπώσεις σας διαφέρουν σημαντικά από αυτές που κάνουν άλλοι εκδότες;

Λοιπόν, ελπίζω να διαφέρουν στο επίπεδο της εκδοτικής κουλτούρας. Έχω μάθει το ίδιο πράγμα σε δέκα χρόνια; Για παράδειγμα, το γεγονός ότι, αναλαμβάνοντας μια εκτύπωση, πρέπει να βρείτε την πρώτη έκδοση ή ακόμα καλύτερα - το χειρόγραφο του συγγραφέα στα αρχεία. Τότε μπορείτε να καταλάβετε πολλά. Μπορεί να βρείτε λογαριασμούς λογοκρισίας που αλλοιώνουν την αρχική πρόθεση του συγγραφέα. Μπορείτε να καταλάβετε κάτι για την αναζήτηση του συγγραφέα, για την επαγγελματική του ανάπτυξη. Και μπορείτε να βρείτε πράγματα που γενικά υπήρχαν μέχρι τώρα μόνο στο χειρόγραφο. Επιπλέον, στις εκτυπώσεις που ετοιμάζω, ο συντάκτης και τα σχόλιά του παίζουν ιδιαίτερο ρόλο. Το καθήκον μου δεν είναι μόνο να γνωρίσω τον αναγνώστη με την πρώτη έκδοση του φαινομενικά διάσημου έργου του Lev Kassil, αλλά με τη βοήθεια σχολίων, με τη βοήθεια ενός ιστορικού άρθρου, να πω για τον χρόνο που περιγράφεται στο βιβλίο, για τους ανθρώπους του εκείνη τη στιγμή. Στα βιβλιοπωλεία μπορείτε να βρείτε μια ποικιλία εκδόσεων του "Republic SHKID" σε διαφορετικές κατηγορίες τιμών. Αλλά το βιβλίο μου, ελπίζω, θα αγοραστεί από τον αναγνώστη για χάρη των σχολίων και ενός κειμένου. Αυτό είναι σχεδόν το πιο σημαντικό πράγμα.

- Δηλαδή, είναι κατά κάποιο τρόπο ένα ειδικό είδος - "σχολιασμένο βιβλίο";

Ας το θέσουμε έτσι: είναι η μεταφορά της παράδοσης της επιστημονικής έκδοσης λογοτεχνικών μνημείων στη λογοτεχνία που δημιουργήθηκε σχετικά πρόσφατα, αλλά ανήκει επίσης σε άλλη εποχή. Τα σχόλια που παρέχω στα βιβλία μου δεν είναι καθόλου ακαδημαϊκά. Αλλά κανένας λογοτεχνικός κριτικός δεν πρέπει να παραφρονηθεί όταν τα διαβάζει - σε κάθε περίπτωση, αυτό είναι το καθήκον μου.

- Πώς επιλέγονται τα βιβλία για μια σχολιασμένη έκδοση;

Το κύριο κριτήριο είναι η καλλιτεχνία. Πιστεύω ότι πρέπει να αναδημοσιεύσω μόνο τα κείμενα που αλλάζουν κάτι στη σύνθεση της ρωσικής πεζογραφίας ή της ποίησης. Και αυτά είναι, πρώτα απ 'όλα, έργα στα οποία το κύριο πράγμα δεν είναι η πλοκή, όχι οι χαρακτήρες, αλλά πώς συντίθενται οι λέξεις εκεί. Για μένα, το "πώς" είναι πιο σημαντικό από το "τι".

- Τα βιβλία σας εκδίδονται από εκδοτικό οίκο που ειδικεύεται στην παιδική και εφηβική λογοτεχνία, οπότε τίθεται το ερώτημα σε ποιον απευθύνονται. Για παράδειγμα, είχα ένα πολύ δύσκολο συναίσθημα όταν διάβασα «Το κορίτσι μπροστά από την πόρτα» της Maryana Kozyreva. Μου φαίνεται ότι ούτε ένας σύγχρονος έφηβος, αν δεν είναι "στο θέμα", δεν θα καταλάβει τίποτα - παρά τα σχόλια. Αλλά αν ένα βιβλίο έχει επιλεγεί για τη γλωσσική και καλλιτεχνική του αξία, φαίνεται ότι πρέπει να «δουλεύουν» μόνα τους, χωρίς σχολιασμό. Υπάρχει αντίφαση εδώ;

- Κατά τη γνώμη μου, όχι. Η Maryana Kozyreva έγραψε ένα βιβλίο για τις καταστολές της δεκαετίας του 1930 και για τη ζωή στην εκκένωση. Πρόκειται για έναν ήχο, από καλλιτεχνική άποψη, έργο. Και καθιστά δυνατή την ανύψωση αυτού του θέματος και τη συνοδεία του κειμένου με ιστορικά σχόλια. Αλλά δεν αρνούμαι ότι αυτό το βιβλίο δεν προορίζεται για εφήβους. Η Maryana Kozyreva έγραψε για ενήλικες. Και ο Kassil έγραψε Conduit για ενήλικες. Ο παραλήπτης του βιβλίου άλλαξε ήδη στη διαδικασία έκδοσης του βιβλίου.

Μου φαίνεται ότι αυτό ήταν χαρακτηριστικό της λογοτεχνίας εκείνης της εποχής. Το Golden Key, όπως γράφει ο Miron Petrovsky, είχε επίσης έναν υπότιτλο «ένα μυθιστόρημα για παιδιά και ενήλικες» ...

Γενικά, από την αρχή έφτιαξα βιβλία με μια ασαφή ηλικιακή διεύθυνση - αυτά τα βιβλία που με ενδιαφέρουν ο ίδιος. Είναι μια στρατηγική έκδοσης ότι αυτά τα βιβλία διατίθενται στην αγορά ως εφηβική βιβλιογραφία. Τα εφηβικά βιβλία πωλούνται καλύτερα από τους ενήλικες. Αλλά τι είναι "εφηβικό βιβλίο", δεν μπορώ να ορίσω ακριβώς.

Λέτε ότι οι έξυπνοι έφηβοι ηλικίας 15-16 διαβάζουν το ίδιο πράγμα με τους ενήλικες; Ότι δεν υπάρχουν σαφή σύνορα;

Ακόμα και σε μικρότερη ηλικία, ένας αισθητικά «αντλημένος» έφηβος διαβάζει το ίδιο πράγμα με έναν ενήλικα. Είναι ήδη σε θέση να αισθανθεί ότι το κύριο πράγμα είναι «πώς» και όχι «τι». Τουλάχιστον ήμουν ένας έφηβος. Και μου φαίνεται ότι η περίοδος από 13 έως 17 χρόνια είναι η περίοδος της πιο εντατικής ανάγνωσης. Τα πιο σημαντικά βιβλία για μένα που διάβασα κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου. Φυσικά, είναι επικίνδυνο να κάνετε την εμπειρία σας απόλυτη. Αλλά ένα άτομο διατηρεί υψηλή ένταση ανάγνωσης μόνο εάν επαγγελματίας ως ανθρωπιστικός. Και στην εφηβεία, έχουν τεθεί οι βασικοί τρόποι ανάγνωσης.

Δηλαδή, εννοείτε ακόμα έναν έφηβο όταν προετοιμάζετε ένα βιβλίο για δημοσίευση. Γιατί αλλού θα χρειαζόταν εικονογραφήσεις;

Οι εικόνες είναι σημαντικές για την αντίληψη του κειμένου. Και αποδίδω μεγάλη σημασία στην οπτική εικόνα του βιβλίου. Πάντα δημοσίευσα και συνεχίζω να εκδίδω βιβλία με νέες εικονογραφήσεις. Ψάχνω για σύγχρονους καλλιτέχνες που, από την άποψή μου, μπορούν να αντεπεξέλθουν στο έργο. Και σχεδιάζουν νέες εικόνες. Αν και η κυρίαρχη τάση στις σύγχρονες εκδόσεις βιβλίων είναι διαφορετική. Τα βιβλία ανατυπώνονται συνήθως με τις ίδιες εικόνες που θυμούνται οι παππούδες των σημερινών εφήβων.

Αυτό είναι πολύ κατανοητό. Αυτό κάνει το βιβλίο αναγνωρίσιμο. Η αναγνώριση απευθύνεται στα νοσταλγικά συναισθήματα των ανθρώπων και οδηγεί σε καλές πωλήσεις.

Ναί. Αλλά με αυτόν τον τρόπο επιβεβαιώνεται η έννοια ότι η χρυσή εποχή της ρωσικής απεικόνισης βιβλίων είναι στο παρελθόν. Η Χρυσή Εποχή είναι ο Konashevich. Ή τουλάχιστον Kalinovsky. Και οι σύγχρονοι εικονογράφοι σμιλεύουν τι τρόμο είναι ... Και στις κριτικές των βιβλίων μου (για παράδειγμα, στις κριτικές των αναγνωστών στον ιστότοπο του Λαβύρινθου) επαναλαμβάνεται συχνά το ίδιο "κίνητρο": λένε, το κείμενο είναι καλό, αλλά οι εικόνες είναι κακές. Αλλά τώρα είναι η ώρα για μια νέα οπτικοποίηση. Και είναι πολύ σημαντικό να λειτουργεί για μια νέα αντίληψη του κειμένου. Αν και αυτό σίγουρα δεν είναι εύκολο.

- Και συζητήσιμο, φυσικά ... Αλλά - ενδιαφέρον. Ήταν πολύ ενδιαφέρον να μιλήσουμε μαζί σας.

Συνέντευξη από τη Marina Aromshtam

____________________________

Συνέντευξη με την Ilya Bernstein