Vydavateľ Ilya Bernstein o úpravách, cenzúre a „Deniskových príbehoch. "Čo sme mali v poslednej dobe najškandalóznejšie?" Ilya Bernstein nezávislý vydavateľ

Iľja Bernstein

Osobný spis každého publikuje článok Iľju Bernsteina, nezávislého vydavateľa špecializovaného na literatúru pre deti a dorast z doby sovietskej éry, o spisovateľovi Leonidovi Solovjovovi, ktorý bol potlačovaný pre „protisovietske agitačné a teroristické vyhlásenia“ a rehabilitovaný pred koncom jeho trestu . Prvýkrát bol článok uverejnený medzi ďalšími materiálmi k príbehu Leonida Solovjova „The Enchanted Prince“ (pokračovanie filmu „The Troubled One“ o dobrodružstvách Khoji Nasreddina), ktorý uverejnil autor článku. Mimochodom, príbeh „The Enchanted Prince“ napísal celý autor v tábore, kde bol Solovjov oficiálne „povolený k literárnej tvorbe“ - čo je samo o sebe prekvapujúce. Iľja Bernstein vo svojom článku analyzuje vyšetrovací prípad Leonida Solovjova a prichádza k neočakávaným záverom - správanie spisovateľa počas vyšetrovania mu pripomína „zbabraný“ román.

O tom, ako sa z budúceho autora knihy „Začarovaný princ“ stal „väzeň Leonid Solovjov, spisovateľ držaný v 14 l / o Dubravlag, čl. 58 s. 10 h. 2 a 17-58 s. 8, volebné obdobie - 10 rokov “(takto bolo vyhlásenie podpísané vedúcemu dubravlagského oddelenia), poznáme z dvoch dokumentov: jeho vyšetrovacieho spisu a žiadosti o rehabilitácia zaslaná generálnemu prokurátorovi ZSSR v roku 1956 ... Prvá z nich nie je pre nás úplne k dispozícii - niektoré stránky (asi 15 percent z ich celkového počtu) sú skryté, „zašité“ v zalepených obálkach: v archíve FSB sa otvárajú iba na žiadosť blízkych príbuzných, ktorých Solovyov robí nezostali. Z podnetu generálnemu prokurátorovi vieme, že počas vyšetrovania č konfrontácia so svedkami obžaloby - ich výpovede poznáme iba v krátkom zhrnutí vyšetrovateľa. Toto je tiež veľmi významná medzera, ktorá neumožňuje napríklad zhodnotiť úlohu, ktorú zohral pri zatknutí a odsúdení spisovateľa Viktora Vitkoviča - Solovjovovho spoluautora na scenároch filmov „Nasreddin v Buchare“ a „Nasreddinov film“. Dobrodružstvá". Scenáre napísali spolu v rokoch 1938, respektíve 1944, a podľa Vitkovicha do jeho príbehov Solovjov zahrnul dejové ťahy a dialógy, ktoré spoluautor vymyslel: „Doslova som ho prosil, aby si zo scenára vzal všetko najlepšie. Neurobil to bez vnútorného odporu. To posilnilo naše priateľstvo ... Na titulnej stránke som sa dočítal, že základom bol náš spoločný scenár, a opäť som sa rezolútne vzoprel ... Bola tam nejaká slušnosť; Rukou som vymazal poznámku pod čiarou. “(V. Vitkovich.„ Kruhy života “. M., 1983. s. 65–67). Nepoznáme Solovjevovu verziu, ale Vitkovich (ktorý nebol uväznený) dostal vo vyšetrovacích protokoloch veľa priestoru. Solovjov o ňom však neskôr vo svojej petícii napísal a my sa k tomu vrátime neskôr. Z pamätí „tábora“ vieme, ako prebiehali výsluchy a ako sa výsluchy správali. Je tiež známa obvykle nepodložená absurdita obvinení podľa „politických“ článkov a nepravdivosť protokolov. A z tohto uhla sme si prečítali Solovjov „prípad“. Aké nepravdivé dôkazy o údajných trestných činoch predložil vyšetrovateľ? Akú obrannú líniu zaujal obvinený? Správali ste sa dôstojne, odmietli ste svoju chybu alebo ste sa rýchlo „zlomili“? Už ste niekoho prehovorili? Solovjovovo správanie počas vyšetrovania v mnohých ohľadoch nezodpovedá obvyklým predstavám. Dôvodom sú zvláštnosti osobnosti a osudu Leonida Vasilyeviča, ako aj okolnosti, ktoré nám nie sú známe (možno sa niečo zmení, keď sa otvoria vyššie uvedené obálky s pečaťami).

Takže, "Vyšetrovací prípad na základe obvinenia Leonida Vasilieviča Solovjova, číslo R-6235, rok výroby 1946, 1947". Začína sa to „dekrétom o zatknutí“, ktorý vypracoval major Kutyryov (pripomínam, že rady štátnych bezpečnostných pracovníkov boli o dve etapy nadradené všeobecnej armáde, to znamená, že major MGB zodpovedal armádnemu plukovníkovi). Dátum zostavenia - 4. septembra 1946, a to napriek skutočnosti, že dôkazy, ktoré spisovateľa usvedčujú, boli získané v januári. Prípad sa vo všeobecnosti ukázal byť vážnym - jeho príprava trvala dlho a bol vedený veľkými hodnosťami - druhý podpis na rezolúcii patrí „Začiatok. oddelenie 2-3 2 hlavné Ovládanie. Ministerstvo štátnej bezpečnosti ZSSR „podplukovník F.G. Shubnyakov - pozoruhodný človek v histórii sovietskych represívnych orgánov. 2. hlavné riaditeľstvo - kontrarozviedka, Fjodor Grigorievič neskôr navštívil vedúceho tohto oddelenia a obyvateľa Rakúska (v polovici 50. rokov), ale je známy predovšetkým svojou osobnou účasťou na vražde Michaelsa. Z čoho bola obvinená Solovyova?

„Členovia protisovietskej skupiny zatknutí Ministerstvom štátnej bezpečnosti ZSSR v roku 1944 - spisovatelia LN Ulin, SA Bondarin. a Gekht A.G. ukázal, že Soloviev A. je rovnako zmýšľajúci človek a v rozhovoroch s nimi hovoril o potrebe zmeny súčasného systému v Sovietskom zväze na buržoázno-demokratickom základe. Zo strany L. V. Solovjova boli opakovane zaznamenané prejavy teroristických nálad proti šéfovi KSSS (b) a sovietskej vláde. Prítomnosť teroristických nálad v L. V. Solovjove Fastenko A.I., zatknutý v januári 1945, potvrdil. 12. januára 1945 Fastenko vypovedal: „... Solovjov vyjadril proti strane teroristické zámery okolo februára 1944 a vyhlásil:„ Aby sa zmenila súčasná situácia v krajine, je potrebné odvolať vodcu strany, “a neskôr uviedol, že je osobne pripravený spáchať teroristický čin proti vodcovi strany a sprevádzať ho urážlivým jazykom. ““ L. V. Soloviev má protisovietsky vplyv na politicky nestabilných ľudí z jeho okruhu. ““

Terorizmus je streľbou; v tvrdších tridsiatych rokoch by mal Solovjov malú šancu na záchranu života. Ale protisovietska agitácia je na druhej strane poplatkom za službu, hlavným prostriedkom na splnenie plánu zásobovania systému Gulag voľnou a zbavenou právomocí. To znamená, že pragmatickou (stále nebude možné zbaviť sa oslobodzujúceho rozsudku) úlohou vyšetrovanej osoby je pokúsiť sa presvedčiť vyšetrovateľa, aby prípad prekvalifikoval, predstaviť ho tak, aby hlavnou vecou bolo štebotanie to je pre krajinu relatívne bezpečné zmiešaním teroristickej nóty. Solovjovovi sa to zjavne podarilo (alebo mal spisovateľ len šťastie), každopádne trest - desať rokov táborov nútených prác - bol pomerne mierny.

Vyšetrovanie trvalo šesť mesiacov: prvé z 15 výsluchov sa uskutočnilo 5. septembra 1946, posledné 28. februára 1947. Súd sa nekonal, rozsudok vyniesol CCO a o tri mesiace neskôr, 9. júna; Solovjov strávil vo väzení desať mesiacov. Prvé protokoly dobre zapadajú do našej schémy, ktorú poznáme: mnoho hodín výsluchov v noci - napríklad od 22.30 do 03.20 h - nasledujú jeden po druhom. (Pamätáme si, že počas dňa sú postele v cele vyvýšené a pripevnené k stenám: „Bolo im dovolené ich spustiť od jedenástej do šiestej ráno na zvláštny signál. O šiestej - vstať a do jedenástej nemôžete ľahni si. Stačí stáť alebo sedieť na stoličkách “, - Evgenia Ginzburg,„ Strmá cesta. “) Solovjov, vyčerpaný výsluchom, mal v týchto dňoch dve a pol hodiny spánku.

Ale to bolo iba na začiatku. Už od 12. októbra, od ôsmeho výsluchu, je všetko zjednodušené a nakoniec sa to stáva úplne formálnym: vyšetrovateľ sa zmestil do jednej a pol až dvoch hodín a snažil sa zvládnuť až do konca pracovného dňa stanoveného Zákonníkom práce . Dôvodom zjavne je to, že Solovjov sa nestal tvrdým orieškom pre vyšetrovateľa podplukovníka Rubleva (ktorý, mimochodom, krátko predtým, v júni 1945, bol obvinením v prípade Solženicyna). Sám Leonid Vasilievič napísal v petícii o rehabilitáciu o desať rokov neskôr:

"Rublev mi neúnavne vštepoval:" Nevychádzajú odtiaľto. Váš osud je vopred určený. Teraz všetko závisí od mojich vyšetrovacích charakteristík - ako od termínu trestu, tak od tábora, kam vás pošlú. Sú tábory, z ktorých sa nikto nevracia, ale nájdu sa aj ľahšie. Vyberte si. Pamätajte, že na vašom uznaní alebo neuznaní nezáleží, je to len forma „...

Myslel som iba na to, aby som sa čo najskôr dostal z výkonu trestu - aspoň do tábora. Za takýchto podmienok nemalo zmysel odolávať, najmä preto, že mi vyšetrovateľ povedal: „Nebude nad vami súdený, dúfajte. Necháme váš prípad prejsť mimoriadnym stretnutím. ““ Navyše som často svojimi priznaniami vyplatil vyšetrovateľovi - z jeho naliehavých požiadaviek svedčiť proti mojim známym - spisovateľom a básnikom, medzi ktorými som nepoznal zločincov. Vyšetrovateľ mi viackrát povedal: „Všetkých blokujete širokým chrbtom, ale príliš neblokujú.“

Všetky metódy vyšetrovania, ktoré opísal Leonid Solovjov, sú dobre známe a formovali sa dávno pred rokom 1946. (O niekoľko rokov neskôr, už v tábore, zahrnie Solovjov scénu výsluchu Khoje do románu „The Enchanted Prince“. Tí, ktorí sú oboznámení s osobnou skúsenosťou spisovateľa, ju čítajú so zvláštnym citom) Prečo neodolal, hoci “ nepoužili fyzické opatrenia ... “, nesmeli spať, ale nebili)? Je možné, že jeho správanie počas vyšetrovania bolo dobre premyslené: Solovjov sa rozhodol vyjsť z koľají, prezentoval sa nie veľmi typickým pre „nepriateľa ľudu“, ale vyvolával u vyšetrovateľa pochopenie až sympatie (čo dobre zapadá do archetypálnych myšlienok aj do jeho skutočných okolností, Solovyova).

« otázka V čom bola vyjadrená vaša nezodpovednosť?

odpoveď Najskôr som sa kvôli svojej opitosti a podvádzaniu rozišiel s manželkou a zostal som sám. Veľmi som miloval svoju manželku a rozchod s ňou bol pre mňa katastrofou. Po druhé sa zvýšila moja opilosť. Moje triezve pracovné obdobia boli čoraz menej, cítil som, že o niečo viac a moja literárna činnosť by bola úplne nemožná a ja ako spisovateľka som skončila. To všetko prispelo k tomu, že sa vo mne objavil najtemnejší pesimizmus. Život sa mi zdal znehodnotený, beznádejný, svet - nezmyselný a krutý chaos. Videl som všetko naokolo v tmavom, bezradnom ťažkom svetle. Začal som sa vyhýbať ľuďom, stratil som predtým vrodenú veselosť a veselosť. V čase najväčšieho zhoršenia mojej duchovnej krízy došlo k najväčšiemu zhoršeniu mojich protisovietskych nálad (1944 - 1946). Ja sám som bol chorý a celý svet sa mi tiež zdal chorý. ““

(Záznamy o výsluchu sú citované s malými výrezmi.)

« otázka Prečo sa nazývaš slobodným, keď si bol ženatý a mal si aj priateľov?

odpoveď Moje opitosť, uponáhľaný život, môj vzťah k trampom a tulákom z krčiem Arbat, ktorých som v celých skupinách priniesol k sebe domov, viedli k tomu, že sme sa s manželkou definitívne rozišli. Skoro ráno odišla do práce, vracala sa až neskoro večer, hneď tam išla spať, celý deň som bol sám. Stretla som sa s otázkou úplnej nemožnosti pokračovať v takomto živote a potreby nejakého východiska.

otázkaKde ste začali hľadať východisko?

odpoveď Vážne som premýšľal o samovražde, ale zarazilo ma, že zomriem celý zašpinený. Začal som uvažovať o vonkajšom zasahovaní do môjho osudu a najčastejšie som sa zdržiaval na orgánoch NKVD v domnení, že úloha NKVD nezahŕňa iba čisto represívne, ale aj represívne a nápravné funkcie.

Začiatkom roku 1945, po niekoľkých halucináciách, som si uvedomil, že moja psychická sféra bola úplne rozrušená a nastal čas na rozhodujúci čin. Išiel som do prvého umeleckého kina na námestí Arbat, kde som zistil číslo ústredne od službukonajúceho dôstojníka NKVD, začal volať a žiadať, aby ma spojil s literárnym hotelom NKVD.

otázka Za čo?

odpoveď Chcel som povedať, že stojím na okraji priepasti, že vás žiadam, aby ste ma izolovali, nech sa spamätám, potom ľudsky počúvam a vezmete ma v tvrdých klapkách na obdobie, ktoré je potrebné na pretrepanie všetkého morálna špina.

otázka Telefonovali ste na NKVD?

odpoveď Zavolal som osobe, ktorá mala službu, povedal som mu, odkiaľ volám a kto som, a čakal na odpoveď. V tejto dobe ma riaditeľ kina, ktorý ma súcitne vypočúva a vidí môj vážny duševný stav, spojil s Bakovikovom, zamestnancom redakcie novín „Červená flotila“, kde som pracoval pred demobilizáciou, povedal som Bakovikovovi o mojom vážny stav, požiadal ho o pomoc.

otázka Aku pomoc si dostal?

odpoveď Bakovikov ma umiestnil do neuropsychiatrickej nemocnice pre zdravotne postihnutých veteránov z Vlasteneckej vojny, kde som zostal 2 mesiace. Odchádzal som vo viac-menej pokojnom stave, ale s rovnakým pocitom ťažkosti na duši.

Nebudem tvrdiť, že Solovjov hral na vyšetrovateľa (ktorý napríklad mohol ľahko overiť pravosť príbehu prostredníctvom výzvy NKVD), ale výhody takejto stratégie správania počas vyšetrovania sú zrejmé, zvlášť pre osobu obvinenú z terorizmu: aké nebezpečenstvo môže pre krajinu predstavovať zostrelený opilec? A ako ho môžete vážne považovať za protisovietskeho agitátora? Je to jasné - zelený had bol podvedený. „Je ťažké podať presnú formuláciu svojich vyjadrení v opitosti, pretože po vytriezvení si rozhodne nič nepamätám a o tom, čo sa stalo, sa dozvedám iba zo slov ostatných.“

To sa však týka iba „teroristických“ vyhlásení. Spisovateľ svoje ďalšie prejavy pred vyšetrovateľom prerozpráva s pripravenosťou, veľmi podrobne. Dalo by sa predpokladať, že ide o Rublevovu prácu, ktorú si Solovjov pripustil pod bolesťou pri vstupe do tábora, „odkiaľ sa nevracajú“. Ale keď sa niekto oboznámi s spovedným svedectvom spisovateľa, vzniknú v tom pochybnosti: podplukovník nemohol na také niečo prísť. Všetko je veľmi premyslené, literárne zdokonalené a polemicky vypointované. Zdá sa, že Solovjov pripravuje program reformy krajiny, ktorý sa týka všetkých sektorov jej hospodárstva a všetkých oblastí spoločenského a kultúrneho života. Akoby na tom pracoval dlho sám a teraz svoje výsledky predstavuje malému, ale kompetentnému publiku.

Politický systém. „Štátnosť ZSSR nie je flexibilná - nedáva ľuďom príležitosť rásť a plne si uvedomovať svoje intelektuálne a duchovné sily, čo hrozí osifikáciou a smrťou v prípade vojny.“

Priemysel.„Úplné znárodnenie a centralizácia priemyslu vedie k mimoriadnej ťažkopádnosti, nestimuluje produktivitu práce, v súvislosti s ktorou je štát nútený pristúpiť k donucovacím opatreniam, pretože mzdy sú veľmi nízke a nemôžu slúžiť ako stimul na zvýšenie produktivity práce a na zvýšenie produktivity práce. udržať zamestnancov v podniku. ““ „Pracovníci sú teraz v zásade zakorenení v továrňach a v tomto zmysle sme urobili skok späť a vrátili sa do dávno minulých dní nútenej práce, vždy neproduktívnych.“ „Hovoril som tiež o potrebe odbremeniť štát od výroby drobného spotrebného tovaru a presmerovať jeho výrobu na remeselníkov a artely.“

Poľnohospodárstvo. „V otázke kolektívnych fariem som povedal, že táto forma sa sama osebe neospravedlňuje, že náklady na pracovné dni vo väčšine kolektívnych fariem sú také malé, že vôbec nestimulujú prácu kolektívnych poľnohospodárov a niektorých kolektívnych poľnohospodárov, ako producenti obilia sú sami bez chleba, pretože nie sú. celá úroda ide štátu. ““ „Po skončení vojny, po návrate demobilizovaných, ktorí na vlastné oči videli situáciu roľníctva na Západe, sa politická situácia v našej obci veľmi prehĺbi; existuje len jeden spôsob, ako zlepšiť zdravie kolektívnych fariem - ich okamžitá reštrukturalizácia podľa nových zásad. ““ „Družstevné farmy by mali dostať inú podobu, základ by mali ponechať iba obilný klin - zvyšok a zvyšok by sa mal ponechať na samotných poľnohospodárskych farmách, čo za týmto účelom výrazne rozšíri pozemky pre domácnosť.“

Medzinárodný obchod. „ZSSR musí nadviazať rýchle obchodné vzťahy s Amerikou, zaviesť výmenný kurz zlata pre rubeľ a drasticky zvýšiť mzdy.“

Literatúra.„Zjednotenie literatúry, absencia literárnych skupín a boj medzi nimi viedli k neuveriteľnému poklesu literárnej úrovne krajiny a vláda to nevidí, pretože jej ide iba o jednu vec - o zachovanie existujúceho poriadku. . “ "Naša literatúra je ako závod bežcov so zviazanými nohami, spisovatelia myslia iba na to, ako nepovedať niečo nadbytočné." Preto je to ponižujúce a dnes to nemá nič spoločné s veľkou literatúrou, ktorá priniesla Rusku svetovú slávu. Znárodnenie literatúry je deštruktívna absurdita, vyžaduje si voľné dýchanie, absenciu strachu a neustálu túžbu potešiť úrady, inak zomiera, čo vidíme. Zväz sovietskych spisovateľov je vládny rezort, medzi spisovateľmi vládne nejednota, literatúru necítia ako krvavú záležitosť a pracujú akoby pre majiteľa, snažia sa ho potešiť. ““

Vzťahy s verejnosťou.„Inteligencia neobsadzuje miesto, ktoré jej patrí právom, hrá rolu sluhu, zatiaľ čo by mala byť vedúcou silou. Vládne dogmatizmus. Sovietska vláda drží inteligenciu v čiernom tele na pozícii učiteľa alebo študenta v dome bohatého obchodníka alebo generála na dôchodku. Je od nej požadovaná odvaha a odvaha v oblasti vedeckého myslenia, ale v oblasti vedeckého a politického života je všelijako obmedzovaná a intelektuálny pokrok je jediný komplexný jav. V ZSSR je inteligencia v pozícii človeka, od ktorého sa vyžaduje jak udatnosť leva, tak plachosť zajaca. Kričia o odvážnych a odvážnych inováciách - a boja sa každého nového slova. Výsledkom tejto situácie je stagnácia tvorivého myslenia, naše zaostávanie v oblasti vedy (atómová bomba, penicilín). Pre plodnú prácu ľudí je potrebné vhodné materiálne prostredie a morálna atmosféra, ktoré v ZSSR neexistujú. “ (Nepriamy dôkaz o neúčasti podplukovníka Rubleva na vypracovaní Solovjovovho „programu“ je lexikálny: všade, kde spisovateľ hovorí o odvážnosti, vyšetrovateľ zapíše do protokolu „muky“.)

Podľa môjho názoru ide o úplne mimoriadny text, prekvapujúci nielen pre nejednotnosť času a okolností. V neskorších a „vegetariánskejších“ časoch, za Chruščova a - ešte viac - za Brežneva, po straníckych zjazdoch XX a XXII vzniklo v krajine disidentské hnutie, začala sa diskusia o osude krajiny (aj keď v samizdate resp. v intelektuálnych kuchyniach) a spôsoby jeho reformy. Ale aj vtedy sa to uskutočňovalo hlavne z pozície socialistického, „pravého“ marxizmu-leninizmu, očisteného od stalinizmu.

Solovjov sa vo svojom svedectve javí ako zástanca inej ideológie „liberálno-pôdnej“. Opäť tu vzniká paralela s Alexandrom Solženicynom, ktorý o takmer tridsať rokov neskôr predloží veľmi podobné tézy: „Smútok národa, ktorého literatúra je prerušená zásahom sily: nejde iba o porušenie„ slobody tlač „, je to uzavretie národného srdca, excízia národnej pamäti“ (Nobelova prednáška o literatúre, 1972). „Naše„ ideologické “poľnohospodárstvo sa už stalo terčom smiechu pre celý svet ... pretože si nechceme pripustiť našu chybu kolektívnej farmy. Jedným z východísk pre to, aby sme boli dobre živenou krajinou: opustiť povinné kolektívne farmy ... Primitívna ekonomická teória, ktorá deklarovala, že iba pracovník vedie k hodnotám, a nevidela prínos ani organizátorov, ani inžinierov ... Všetky míľniky, ktoré vás utopia, vám udelil program Advanced Teaching. A kolektivizácia. A znárodnenie malých remesiel a služieb (ktoré spôsobili, že život bežných občanov je neznesiteľný) “(„ List to the Leaders of the Soviet Union “, 1973).

V Solovyovovom svedectve nie je forma o nič menej úžasná ako obsah. Nepoužíva slová „ohováranie“, „zrada“, „výmysly“ a podobne. Toto je slovník vyšetrovacích otázok, nie však odpovede žalovaného. Solovjov ochotne a podrobne vyjadruje svoje názory, neposudzuje ich a neprejavuje ľútosť. Odpovede sú pokojné, plné úcty k téme a samotného postupu výmeny názorov s podplukovníkom.

« otázka Aké pohnútky vás podnietili vydať sa na takúto protisovietsku cestu?

odpoveď Musím povedať, že som nikdy nebol úplne sovietskym človekom, že pre mňa koncept „ruštiny“ vždy zatienil koncept „sovietu“.

To všetko v dnešnom jazyku pripomína „jemné trollovanie“ súpera. Je vycvičený na vykopávanie hlboko skrytej (a častejšie úplne absentujúcej) poburovania vo svedectve, kazuistických metód „chytania“ - svedectvo Solovjova je také prehnané, že Rublev je nimi často zmätený a nezaväzuje sa ďalej točiť zotrvačník obvinení. Mnoho otázok bol prerušený sám - prestáva sa pýtať „na najzaujímavejšom mieste“. Uvediem ďalšiu pasáž, opäť s odkazom na zosnulého Solženicyna:

« odpoveďNavrhujem znenie, že existujú ruskí spisovatelia a existujú spisovatelia v ruskom jazyku.

otázkaDešifrujte význam týchto vašich slov.

odpoveď Ruských spisovateľov som označil ako spisovateľov, ktorých životy sú neoddeliteľne spojené s historickými osudmi, radosťami a trápeniami Ruska, s jeho historickým významom vo svete. Pokiaľ ide o ruských autorov, pripísal som im „juhozápadnú školu“ inšpirovanú V. Kataevom, Yu Oleshou a ďalšími. Väčšina predstaviteľov tejto skupiny, napríklad básnik Kirsanov, je podľa mňa úplne ľahostajná k tomu, o čom písať. Pre nich je literatúra iba arénou pre slovné žonglovanie a slovné vyváženie. ““

(Je zaujímavé, že Solovjov sa delí na „Rusov“ a „rusky hovoriacich“ už vôbec nie na základe štátnej príslušnosti, čo sa týka najmä druhého menovaného Kataeva a Oleshu.)

Ako do tejto situácie zapadajú výpovede svedkov obžaloby (vzťah „vyšetrovateľ - obžalovaný“, samoobviňovanie Solovjova) (vyšetrovanie a súd sa v týchto rokoch na svedkov obhajoby nevzťahovali)? Čo o nich povedal sám Leonid Vasilievič, na koho „ukázal“? Všeobecne možno jeho líniu správania opísať nasledovne: „kompromitujúce - iba pokiaľ ide o tých, ktorí už boli odsúdení, všetci ostatní - a predovšetkým zatknutí - chrániť ich podľa svojich najlepších schopností.“

"Šedí ma nikdy nepodporili, položila ma; jej politické názory boli stabilné “; „Rusin, Vitkovich, Kovalenkov mi viackrát povedali, že musím prestať s opilstvom a drkotaním, čo znamená tento protisovietsky rozhovor“; "Nepamätám si mená autorov, ktorých pomenoval Ulin"; „Rusin uviedol, že som ho uviedol do falošnej situácie a že si odteraz pri rozhovoroch o politických témach musím dávať pozor na seba, inak bude musieť o mojich protisovietskych útokoch informovať príslušné orgány.“

A naopak: „Egorashvili ma inšpiroval myšlienkou, že je potrebné rozlišovať skutočné ciele štátu od jeho vyhlásení, sloganov a sľubov, že všetky sľuby, manifesty, vyhlásenia nie sú ničím iným ako zdrapmi papiera“; „Nasedkin povedal: kolektívne farmy sú dogmatickou vymyslenou formou vidieckeho života, ak roľníci nejako pretiahnu svoju existenciu, je to výlučne vďaka tukovej vrstve nahromadenej počas rokov NEP“; „Makarov uviedol, že eliminácia kulakov je v podstate popravením dediny, vylúčením najzdravšieho, pracovitého a iniciatívneho prvku z nej“ (spisovateľ Ivan Makarov bol zastrelený v roku 1937, literárny kritik David Jegorašvili a básnik Vasilij Nasedkin v roku 1938).

Vyšetrovateľovi táto situácia zjavne vyhovovala. Nebol zvlášť horlivý, spokojný s podrobnými vyznaniami; Rublev si nedal za úlohu vytvoriť veľký „zvučný“ prípad s mnohými obvinenými.

Zrejme preto sa ďalšie osoby zapojené do jeho prípadu nestotožnili s osudom Solovjova. A predovšetkým - Viktor Vitkovich, ktorý s ním bol v „priateľských a obchodných vzťahoch“. Je pre nás ťažké predstaviť si, aké to je byť dlhoročnými blízkymi súdruhmi a spoluautormi, a potom vydávať obviňujúce svedectvá jeden proti druhému („Tvrdil som, že kolektívne farmy sú nerentabilné a kvôli nízkym nákladom na pracovný deň nemajú kolektívni poľnohospodári motiváciu pracovať. Vitkovič so mnou v tomto súhlasil.“) ... Victor v zásade zdieľal moje protisovietske názory na literárne problémy “- zo všetkých svedkov obžaloby to povedal iba Vitkovič Solovjov). V otvorenej časti prípadu nie sú dôkazy o Vitkovichovi, ale toto píše vo svojej petícii Solovjov: „Videl som Vitkovicha po návrate z táborov a povedal mi, že svoje dôkazy podal proti mne pod neuveriteľným tlakom a pod rôznymi hrozbami. Jeho svedectvo však bolo zdržanlivé; Pokiaľ si pamätám, najťažšie obvinenie, ktoré z neho vychádzalo, bolo nasledovné: „Solovjov povedal, že Stalin sa nebude s nikým deliť o slávu veľkého veliteľa a víťaza vlasteneckej vojny, a preto sa pokúsi zatlačiť maršala Žukova a Rokossovského do tieňa.“ “

O stretnutí „po návrate“ svedčí fotografia: na lavičke sedia dvaja ľudia v strednom veku. Jeden bude žiť ďalšie štvrťstoročie, druhý zomrie v roku 1962. Ale ich najlepšie knihy už boli napísané: Vitkovichove rozprávky („Deň zázrakov. Vtipné príbehy“, spoluautorom Grigory Yagdfeld) a dilógia o Hodji Nasreddinovi. Ten, ktorého Leonid Vasilievič uviedol počas výsluchu:

« otázka Aké vyjadrenia a petície máte k dispozícii prokurátorovi počas vyšetrovania vášho prípadu?

odpoveď Nemám žiadne petície ani žiadosti o vyšetrovanie. Po ukončení môjho prípadu by som požiadal vyšetrovanie a prokuratúru, aby ma poslali na výkon trestu do väzenia, a nie do tábora. Vo väzení som mohol napísať druhý diel mojej práce „Nasreddin v Buchare“.

Iľja Bernstein - o témach detskej literatúry pre dospelých, o ére rozmrazovania a o chutiach kníh rôznych generácií pre dospelých

Filológovia si pomerne nedávno uvedomili, že ruská literatúra pre deti, najmä v časoch jej najväčšej slávy - éry topenia v ZSSR, vypovedá o svojej dobe a ľuďoch nie tak hlboko ako literatúra pre dospelých. Iľja Bernstein bol jedným z prvých, kto objavil túto pokladnicu, nezávislý vydavateľ... Začal vydávať detské knihy s komentárom na niekoľkých stovkách strán. A rozchádzajú sa a stávajú sa obľúbeným čítaním dospelých, ktorí kedysi vyrastali na „Denisových príbehoch“ alebo „Dunno na Mesiaci“. V rozhovore pre Realnoe Vremya vydavateľ povedal podrobnejšie o svojich projektoch, osobnej ceste a detskej literatúre všeobecne.

„Doba bola taká: mladosť, drzosť, čiapky a extrémne nízke profesionálne požiadavky.“

Iľja, tvoja cesta do sveta kníh a vydavateľstiev bola ťažká a dlhá. Povedzte nám, čím ste si prešli, kým ste sa stali nezávislým vydavateľom remesiel?

Keď som si mal zvoliť svoje budúce povolanie, bol to rok 1984 a moje predstavy o príležitostiach boli veľmi úzke. Predchádzajúce dve generácie mojich „predkov“ šli rovnakou cestou: v spoločnosti, ktorá sa zhromaždila v dome mojich rodičov, boli všetci muži kandidátmi na technické vedy a bolesti hlavy. Nemal som o to ani schopnosť, ani záujem. Ľudia v okolí však boli skeptickí voči akejkoľvek inej špecialite pre muža.

Išiel som cestou najmenšieho odporu, vyučil som sa za softvérového inžiniera a istý čas som dokonca pracoval v mojej špecializácii. Našťastie pre mňa čoskoro prišli 90. roky, keď bolo na výber - buď opustiť krajinu, ako to urobila absolútna väčšina v mojom prostredí, alebo zostať a žiť v novej situácii, keď sa otvorili všetky výklenky a bolo možné urobiť čokoľvek.

Od detstva som miloval knihy. Presne ako objekt - okrem textov a ilustrácií sa mi na nich veľmi páčilo. Čítal som výstup, zapamätal som si názvy typov písma (písma), znepokojovalo ma to. Ak boli knihy s komentárom, často som si ich prečítal pred textom. Keď som vyrastal, stal som sa zberateľom kníh. Po návrate z práce som každý deň robil prestup v Kuzneckom moste, kde už dlhé roky fungoval trh špekulantov s knihami. V tme (najmä v zime) kráčali alebo stáli tichí ľudia, pristupovali k sebe, vymieňali si tajné frázy, šliapli nabok a zamieňali knihy za peniaze. Strávil som tam takmer každý deň hodinu a minul som všetky peniaze, ktoré som zarobil ako „mladý špecialista“.

Ale nekúpil som si knihy, aby som si ich prečítal. Čítal som pár percent zo svojej veľkej knižnice. V tom čase bola kniha vzácnosťou, predmetom lovu. Mal som športový záujem. A nechápal som, čo s týmto záujmom. Prvé, čo mi napadlo, bolo zbieranie. Litpamyatniki, Academia, Aquilon - štandardný spôsob. A keby sa ma opýtali, ako vidím svoju budúcnosť, odpovedal by som (možno aj áno), že budem predajcom v antikvariáte, ale nie v Rusku, ale vedľa nejakej západnej univerzity. Ale to všetko bolo špekulatívne a potom som pre to nechcel nič urobiť.

Potom som takúto rybu chytil do nepokojnej vody: mnohí, keď si zarobili svoje prvé peniaze, rozhodli sa, že ďalšia vec, ktorú urobia, bude vydať noviny. A stal som sa redaktorom takýchto novín. Tieto vydania sa zriedka dostali do druhého alebo tretieho čísla, aj keď sa začali násilne. Takže za pár rokov som redigoval poltucet rôznych novín a časopisov s rôznymi témami, dokonca aj náboženskými. Doba bola taká: mládež, dobrodružstvo, drzosť, čiapky a extrémne nízke profesionálne požiadavky a tiež morálne - všetci sa navzájom nejakým spôsobom klamali a je mi trápne spomenúť si na veľa vecí, ktoré som vtedy urobil.

Potom sa ako výsledok toho všetkého vytvorila redakčná rada - fotograf, dizajnér, korektor, redaktor. A rozhodli sme sa nehľadať ďalšieho zákazníka, ale vytvoriť reklamnú agentúru. A v ňom som bol človek, ktorý bol zodpovedný voči zákazníkovi. Boli to hrozné časy nočných bdenia v tlačiarni. A všetko sa zdaňovalo na tom, že päť rokov som mal vlastnú malú tlačiareň.

"Od detstva som miloval knihy." Presne ako objekt - okrem textov a ilustrácií sa mi na nich veľmi páčilo. Prečítal som si výstup, zapamätal som si názvy typov písma, mal som z toho obavy. “ Foto philologist.livejournal.com

- Ako vás ovplyvnili pravidelné hospodárske krízy v krajine?

Som doslova ich dieťa. Situáciu veľmi zmenili. Mal som tlačiareň, konštrukčné oddelenie a bol som hrdý na to, že všetci moji zamestnanci majú vyššie umelecké vzdelanie. A potom začala kríza, musel som prepustiť ľudí a sám som sa stal návrhárom, vyrobiť rôzne brožúry, brožúry, katalógy výstav, albumy.

Celý ten čas som ale chcel robiť knihy. Pamätal som si to a ľahko som sa rozišiel s mojimi relatívne úspešnými a peňažnými aktivitami, ak sa mi zdalo, že sa otvárajú dvere do knižnejšieho sveta. Takže z výrobcu reklamnej tlače som sa stal dizajnérom, potom - knižným dizajnérom. Život mi poslal učiteľov, napríklad Vladimíra Krichevského, vynikajúceho dizajnéra. V rámci všeobecne príležitostného známeho som mu ponúkol, že pre neho bude pracovať zadarmo, iba ak by ma to naučil. A zdá sa mi, že mi dal viac ako akékoľvek iné učenie (a určite viac ako bežná „stredná škola“).

Keď som sa stal dizajnérom, ukázalo sa, že v malých vydavateľstvách je potrebná celková úprava. To znamená, že by bolo pekné, keby dizajnér dokázal pracovať s ilustráciami aj s textom, vedieť ich pridávať a skracovať. A stal som sa takým všestranným redaktorom, ktorý sám robím literárne, umelecké a technické úpravy. A dodnes ním zostávam.

A pred 10 rokmi, keď došlo k ďalšej kríze a mnoho vydavateľstiev odišlo z trhu a zvyšok znížil objem výroby, rozhodol som sa robiť knihy tak, ako to len pôjde: úplne sám. A začal s mojimi obľúbenými detskými knihami - tými, ktoré, ako som si myslel, nezaslúžene upustili od kultúrneho využitia. V roku 2009 vyšla moja prvá kniha - „Psí život“ od Ludwika Ashkenazyho s ilustráciami Tima Yarzhombka, ktorú som nielen pripravil, ale aj financoval. Vydavateľ je uvedený na titulná strana, sa zaoberala predajom. Vytvoril som tucet (alebo o niečo viac) kníh, všimli si ma kolegovia, iné vydavateľstvá mi ponúkli spoluprácu. Najprv „Scooter“, potom „White Crow“. Práve vtedy nastal rozmach malých detských vydavateľstiev.

Nehody vždy hrali v mojom živote dôležitú úlohu. S kolegami som diskutoval o vydaní kníh s veľkými zložitými komentármi. Keď rozmýšľali, či s tým súhlasiť (potreboval som partnerov, projekty sľubovali, že budú drahé), bolo v mojej mysli už všetko „postavené“, takže keď to všetci odmietli, musel som si pre to otvoriť svoje vlastné vydavateľstvo. Nesie názov Publishing Project A a B a pod touto značkou vyšli posledné dve desiatky kníh.

- Ako je zabezpečená práca vášho vydavateľstva alebo, ako sa tiež hovorí, workshopu?

Toto je do značnej miery diktované ekonomickou situáciou. Nemám peniaze na to, aby som prijímal kvalifikovaných zamestnancov, ale musím nejako prilákať ľudí, aby pre mňa chceli pracovať. A navrhujem znovu vytvoriť nejaký druh predindustriálnej výroby a vzdelávania. Toto sa v súčasnosti používa na celom svete. Nejde o výrobu knihy na montážnej linke, keď má veľa účinkujúcich a každý si zodpovedá za svoju oblasť.

Vytváram akoby stredovekú dielňu: človek príde, nevie nič robiť, je študentom, učí sa mu pracovný materiál, dostane prácu v súlade s jeho kvalifikáciou a nejde o problém školy, ale o skutočnú knihu. Neplatím mu štipendium, ale malý plat, čo je menej, ako by som platil hotovému špecialistovi, ale dostane vzdelanie a prax. A ak chce môj študent otvoriť svoju vlastnú dielňu, pomôžem, môžem dokonca darovať myšlienku prvej knihy alebo ju prinesiem s vydavateľstvami, ktoré súhlasia s vydaním jeho knihy.

Nikdy som nepracoval s vydavateľstvami ako zamestnanec, iba ako partner. Kniha legálne patrí mne, autorské práva mám. Vydavateľ mi neplatí žiadny poplatok, ale výťažok sa so mnou delí. Vydavateľstvu sa táto situácia samozrejme nepáči, je pripravené to urobiť, iba ak pochopí, že takúto knihu nemôže vyrobiť sama, alebo ak je príliš drahá. Musíte byť schopní robiť také knihy, kvôli ktorým bude vydavateľstvo súhlasiť s prijatím vašich podmienok.

Nerobím to, čo ma nezaujíma, ale pravdepodobne úspešné. V mojej praxi sa to zatiaľ nestalo, aj keď by už bol najvyšší čas. Skôr vznikne nápad a ja ho implementujem. Sériu začínam vždy, je to správne z marketingového hľadiska: ľudia si kvôli reputácii série zvyknú na dizajn a kupujú si knihu bez toho, aby poznali autora. Ale keď sa začne sériová výroba, takýchto kníh bolo vyrobených päť až desať, prestane ma to zaujímať a objaví sa nasledujúca myšlienka.

Teraz vydávame sériu Ruslit. Spočiatku to bolo koncipované ako „literárne pamiatky“, ale s výhradami: knihy napísané v 20. storočí pre dospievajúcich, opatrené komentármi, ale nie akademické, ale zábavné, multidisciplinárne, nielen historické a filologické, ale aj sociálno-antropologické atď. P.

„Nikdy som nepracoval s vydavateľstvami ako zamestnanec, iba ako partner. Kniha legálne patrí mne, autorské práva mám. Vydavateľstvo mi neplatí honorár, ale delí sa so mnou o výťažok. ““ Foto papmambook.ru

„Sme ako priekopníci, ktorí jednoducho vytýčili sprisahanie a pokračovali ďalej“

- Ako ste prišli k tomu, že ste písali veľké a vážne komentáre ku knihám pre deti?

Robil som komentáre aj v ďalších epizódach, vždy to bolo pre mňa zaujímavé. Som taká nuda, ktorá pri čítaní knihy dieťaťu alebo pri spoločnom pozeraní filmu sa môže zrazu zastaviť a opýtať sa: „Rozumieš, čo tým myslím?“

Mal som šťastie, našiel som kolegov, ktorí sú profesionálnymi filológmi a zároveň veselými ľuďmi, pre ktorých je rámec tradičného filologického komentára úzky. Oleg Lekmanov, Roman Leibov, Denis Dragunsky ... Nebudem uvádzať všetkých - zrazu na koho zabudnem. Vydali sme 12 kníh Ruslit. Existujú plány na budúci rok alebo dva.

Stalo sa, že tieto knihy s komentármi zrazu vystrelili. Predtým, ak existovala požiadavka na také niečo, potom v latentnej, skrytej podobe neexistovalo nič také, to nikomu nikdy nenapadlo. Ale teraz, keď tam je, sa zdá byť samozrejmé, že je možné publikovať Deniskinove príbehy s dvestostranovým vedeckým prístrojom.

Kto to potrebuje? Dobre, napríklad dospelí čitatelia týchto kníh, tí, ktorí tieto knihy milovali a chcú pochopiť, v čom spočíva tajomstvo, si kontrolujú svoje dojmy. Na druhej strane detská literatúra, ktorú si vyberieme, nám dáva možnosť vyskúšať nový žáner - nejde o komentáre vo všeobecne akceptovanom zmysle slova (vysvetlenie nezrozumiteľných slov a reálií, biobibliografické odkazy), ale o príbeh o mieste a čase konania, ktorý vychádza z textu ...

Vysvetľujeme veľa bodov, ktoré nevyžadujú vysvetlenie, ale máme k tomu čo povedať. Niekedy je to len naše detstvo, s ktorým sme úzko spätí a vieme veľa, čo sa v knihách nedočítate. To platí dokonca aj pre Dragoonsky. Sme mladší ako Deniska, ale potom sa realita pomaly menila a nie je pre nás ťažké predstaviť si, čo sa stalo o desať rokov skôr.

- Predtým sa nikto nevenoval komentovaniu detskej literatúry?

Detskú literatúru donedávna vážni filológovia nepovažovali za oblasť profesionálnej činnosti. Strieborná doba je iná! A niektorí Dunno - to nie je vážne. A práve sme skončili na Klondike - je to obrovské množstvo objavov, nemáme čas ich spracovať. Sme ako priekopníci, ktorí jednoducho vytýčili sprisahanie a idú ďalej: je to tak zaujímavé, že je tu ďalšia, že už nie je čas a chuť rozvíjať otvorenú zápletku. Toto nie je známe. A akýkoľvek dotyk tohto a výlet do archívu otvára priepasť. A novinka nášho prístupu dospelých k deťom nám umožňuje používať aj zaujímavú výskumnú optiku. Ukázalo sa, že to bol veľmi „prieplav“.

- A kto kupuje?

Humanitárne orientovaní ľudia nakupujú. Tí, ktorí kupujú všetky druhy intelektuálnej literatúry pre dospelých. Stáva sa z neho druh intelektuálnej literatúry pre dospelých. Napriek tomu, že pre deti vždy existuje skutočná práca, napísaná veľkými písmenami, s „detskými“ obrázkami. A komentár je na konci odstránený, nezasahuje do získania okamžitého dojmu. Môžete si prečítať knihu a zastaviť sa pri tom. Aj keď prítomnosť rozsiahleho komentára knihu samozrejme predražuje.

„Mohli písať pre deti bez toho, aby znížili svoje nároky na seba, bez toho, aby kľačali, či už doslova alebo do písmena.“

Je zrejmé, že situácia s literatúrou nie je stála. Dalo by sa predpokladať, že kedykoľvek existujú skvelí, dobrí, priemerní a zlí autori, ich percento je zhruba porovnateľné. A kedykoľvek vznikajú vynikajúce diela. Ale nie je to tak. Bol zlatý vek, strieborný vek a medzi nimi - nie tak husto. A počas rokov topenia sa objavilo veľa dobrých detských spisovateľov, a to nielen preto, že prišla sloboda (aj keď veľmi obmedzená). Zahŕňa to veľa faktorov. Veľa závisí od zhody okolností, od osobností.

The Thaw je vrcholom ruskej detskej literatúry, potom do Detlitu vstúpilo veľa bystrých a slobodných talentovaných ľudí. Rozmrazenie nezrušilo cenzúru, ale vyvolalo túžbu pokúsiť sa „obísť prak“. Spisovatelia stále nemohli vydávať svoje odvážne „texty pre dospelých“. A detská literatúra, v ktorej bolo oveľa menej cenzúry, umožňovala realizáciu tým, ktorí by sa v situácii slobodnej voľby s najväčšou pravdepodobnosťou nevybrali pre detskú literatúru.

Existoval tiež takpovediac „obchodný prístup“. Ak si prečítate, čo Dovlatov publikoval v časopise „Koster“, stane sa to nepríjemným - je to vyslovene oportunistický hack. Ale bolo veľa „dospelých“ spisovateľov, ktorým to bolo choré aj do detailov.

Vznikli neformálne literárne skupiny. Vo vydavateľstve „Samokat“ mám sériu „Native Speech“ - toto je leningradská literatúra o topení. Keď som to začal zverejňovať, ani som si nepredstavoval, čo je to za jav. Ale z výsledkov „terénneho výskumu“ vyšlo najavo, že tieto knihy a týchto autorov majú veľa spoločného. Victor Golyavkin, Sergei Wolf, Igor Efimov, Andrey Bitov, mnohí z tých, ktorí teraz žijú a píšu, napríklad Vladimír Voskoboinikov alebo Valery Popov. Kruh, ktorý je zvyčajne definovaný menami Dovlatova a Brodského, sú ľudia s približne rovnakým obdobím narodenia (predvojnové alebo vojnové roky), deti potláčaných (alebo zázračne ne) rodičov vychovávaných mimo stalinskej paradigmy, čo, relatívne, 20. kongres KSSS, neurobil. na ktorú neotvoril oči.

A mohli písať pre deti bez toho, aby znížili požiadavky na seba, bez toho, aby kľačali, či už doslova alebo do písmena. Nielenže neopustili myšlienky a úlohy svojich próz pre dospelých, nielenže nerezignovali na cenzúrny útlak, ale ani v literatúre pre deti sa neriadili úvahami „Bude to malý čitateľ rozumieť?“ To je tiež jedno z dôležitých výbojov topenia - potom sa nielen knihy prestali zdokonaľovať, didakticky a ideologicky zaťažovať, zmenil sa všeobecný tón.

V detskej literatúre predtým existovala jasná hierarchia. Je tu malé dieťa, je tu dospelý. Dospelý je šikovný, dieťa hlúpe. Dieťa robí chyby a dospelý mu pomáha zlepšovať sa. A tu sa dieťa znovu a znovu ukazuje ako hlbšie, tenšie, inteligentnejšie ako dospelý človek. A dospelý je v šoku.

Napríklad v príbehu „The Girl on the Ball“: Deniska sa dozvedá, že „ona“ odišla - umelkyňa Tanechka Vorontsova, ktorú videl iba v aréne a vo svojich snoch. Ako reaguje otec? "Poďme, ideme do kaviarne, dáme si zmrzlinu a vypijeme citro." A dieťa? Alebo v inom príbehu: „Ako ste sa rozhodli dať tomuto červovi sklápač?“ "Ako to nemôžeš pochopiť?!" Koniec koncov, je nažive! A svieti! “

„Dragoonsky je šikovný bojovník na fronte cenzúry, nebol to disident - človek z popového sveta, úspešný a nemožno ho zastupovať ako spisovateľa„ z podzemia “a obeť cenzúry. Bolo by správnejšie hovoriť o cenzúre jeho príbehov po smrti. Je to nepríjemná vec a je to stále. “ Foto donna-benta.livejournal.com

Na druhej strane v pedagogike rola dospelého človeka pri pohľade nadol prešla počas topenia citeľnou revíziou, čo bolo prospešné pre literatúru.

Veľa sa zmenilo v estetike. Tí, ktorí prišli k detskej literatúre, konvenčnému kruhu Dovlatov, sa pokúsili vyrovnať, prepojiť prerušené spojenie časov - koniec koncov, stále bolo možné nájsť tých, ktorí našli a pamätali si napríklad strieborný vek. Mladí ľudia napokon podľa vlastných slov podľa Brodského prišli k literatúre „z kultúrneho zabudnutia“. Bitov mi povedal: predchádzajúca generácia bola slušne vzdelaná, ovládala jazyky a keď spisovatelia nemohli publikovať, mali ďalšie príležitosti - literárny preklad, akademické kariéry. „A my, včerajší inžinieri, sme nemali inú príležitosť, ako ísť do detskej literatúry.“ Na jednej strane boli vychovávaní k novo prichádzajúcej európskej moderne: Hemingway, spisovatelia „stratenej generácie“, Remarque. A s týmto prišli k detskej literatúre. Detská literatúra bola potom čerpaná z rôznych zdrojov.

- Povedali ste, že v detskej literatúre existovala nejaká cenzúra. Čo konkrétne bolo cenzurované?

Dragoonsky je šikovným bojovníkom cenzúrneho frontu, nebol disidentom - človekom z popového sveta, úspešným a nemožno ho zastupovať ako spisovateľa „z podzemia“ a obeť cenzúry. Bolo by správnejšie hovoriť o cenzúre jeho príbehov po smrti. Je to nepríjemná vec a je to stále. Jednoduché porovnanie životných a posmrtných vydaní odhalí stovky zmien. Možno ich rozdeliť do niekoľkých kategórií: ide napríklad o slušnosť. Napríklad v príbehu „The Wheels of Tra-Ta-Ta Sing“ cestuje Deniska vlakom so svojím otcom, prenocujú na jednej polici. A otec sa pýta: „Kam si ľahneš? Pri stene? “ A Deniska hovorí: „Na okraj. Vypil som dva poháre čaju, musím v noci vstávať. “ V časoch topenia, ktoré neboli také sväté, v tom nebol zločin. V moderných vydaniach ale čaj nie je.

Iný, zložitejší a paradoxnejší typ úprav. Úpravy si vyžadujú pravidlá a nariadenia, na ktoré je redaktor vyškolený, a môže tak pomôcť nešikovnému autorovi opraviť zjavné chyby. Toto je často potrebné. Ale v prípade skutočne literárneho textu je akákoľvek redakčná plynulosť horšia ako drsnosť autora.

Keď som pracoval s Golyavkinovým príbehom „Môj milý otec“, dostal som cársky dar - jeho vlastnú revíziu: pred smrťou pripravoval dotlač, vzal svoju knihu z police a ručne ju narovnal (predpokladám, že obnovil to, s čím kedysi prišiel) redaktorovi). Predstavte si dve verzie dialógu: v jednej „povedal“, „povedal“ a v druhej - „vzplanul“, „zavrčal“ a „zasyčal“. Druhou možnosťou je redakčná revízia: základy profesie - nemôžete vkladať rovnaké koreňové slová vedľa seba. Ale „povedal, povedal, povedal“ je lepšie: takto sa prenáša reč dieťaťa, jeho charakter a správanie, hovorí on, nie dospelý. A zámerná správnosť zradí cenzora.

Dragoonsky bol spontánny modernista, mnohé z jeho techník vychádzajú priamo z učebnice dejín literatúry 20. storočia. Povedzme prúd vedomia. Dlhé obdobie bez bodiek, s nekonečnými opakovaniami, akoby Deniska vzrušene rozprávala a mávala rukami: „A on mne, a ja jemu ...“ v blízkosti je všetko čisté (starú verziu sme obnovili v našej publikácii).

Dragoonski je na slovo veľmi citlivý, napísal „drobček“, nie „drobček“, ale redaktor to opravil. Kniha ako Deniskinove príbehy, nepochybný literárny počin (to je v prvom rade nie „čo“, ale „ako“), je textom, kde sú všetky slová na svojom mieste a jedno bez významných strát nemožno nahradiť iným. Nie všetci detskí spisovatelia si kladú také štylistické požiadavky na seba, ale všetko je presné, jemné, veľa potrebných maličkostí. Napríklad príbeh „Zhora nadol šikmo“ (o maliaroch, ktorí opustili inventár a o deťoch sa správali zle). V komentári píšeme, že maliar sa náhodou nenazval Sanka, Raichka a Nelly, ide o zjavný spoločenský strih: limitná žena Sanka, dandy Nelli a Raechka - dcéra mojej matky, do ústavu nevstúpili prvýkrát a nezarobili si na odpracované roky. Dragoonsky, samozrejme, hrá hru pre dospelých, číta ju jeho krúžok, ale to je tiež vlastnosť ruskej detskej literatúry The Thaw: v zásade nemá jasnú vekovú orientáciu a je v nej veľa zakomponované. Nie sú to figy vo vrecku, ale skôr „pre zasvätených“.

„Knihy o Veľkej vlasteneckej vojne, napriek silnému vlasteneckému trendu, rodičia sa s nákupom neponáhľajú“

- Aké knihy pre deti vás v dospelosti ohromili? Napríklad som nedávno čítal príbeh „Dieťa z cukru“, mali sme rozhovor s jeho autorkou Oľgou Gromovou.

- „Sugar Child“ je skvelá kniha (mimochodom, vydal som knihu o tom istom - potlačených rodičoch aj živote v evakuácii v Uzbekistane - „Dievča pred dverami“, napísané na stole v časoch cenzúry a vydané iba v samizdate. Veľmi A dieťa vo veku 7-10 rokov bude dosť ťažké).

ZSSR je obrovská krajina, literárne slovo bolo veľmi významné, písalo veľa ľudí a písalo sa veľa vecí. Dotkli sme sa iba samých vrcholov. Keby sa niekto len zaviazal prečítať si výber pre polstoročie nejakého regionálneho časopisu ako „Sibírske svetlá“ alebo „Ural Pathfinder“, pravdepodobne by tam našiel toľko pokladov, ktoré nikto nepozná.

Nemám čas vydať všetky knihy, ktoré chcem. Tento trend, pri ktorého tvorbe som zohral dôležitú úlohu - opätovné vydanie Sovietskeho zväzu - ma už trochu obmedzuje. A plánované odkladám alebo dokonca ruším. Napríklad som uvažoval o vydaní kníh od Sergeja Ivanova. Je známy ako autor scenára ku karikatúre „Minuloročný sneh padal“, ale okrem „Snehu“ napísal veľa dobrých vecí. "Olga Jakovleva", "Bývalá Bulka a jeho dcéra" (mimochodom, vážne hovoria o smrti, časť akcie sa odohráva v onkologickej nemocnici - tejto téme sa podľa sovietskych názorov v sovietskej detlite nedotkli). Ale môj hlavný šok zo zoznámenia sa s neprečítanými v detstve - „Čakanie na kozu“ od Evgenyho Dubrovina. Kniha je taká intenzívna, taká strašidelná, že som si ju netrúfol vziať. Reč je o povojnovom hladomore na konci 40. rokov. A potom ho Rech znova zverejnil - teda akýmkoľvek spôsobom.

"Nemám čas na vydanie všetkých kníh, ktoré chcem." Tento trend, pri vytváraní ktorého som zohral dôležitú úlohu - reedícia Sovietov - ma už trochu obmedzuje. A to, čo som si naplánoval, odložím alebo dokonca zruším. ““ Foto jewish.ru

Mnoho detských spisovateľov, s ktorými sme hovorili, hovorí, že v Rusku rodičia neakceptujú literatúru pre deti, v ktorej sa diskutuje o kontroverzných témach (napríklad samovražda, incest, homosexualita), hoci na Západe sa takéto knihy prijímajú pokojne. Ako to vnímate vy?

Na Západe sa tomu verí: ak niečo existuje a dieťa tomu dokáže čeliť, literatúra by nemala obchádzať. Preto je incest a pedofília dosť „témou“. Ale v skutočnosti existuje rovnaké odmietnutie zo strany našej rodičovskej komunity vo vzťahu k tradičným, úplne otvoreným témam. Staviam na osobná skúsenosť - obchodované mnohokrát na knižných veľtrhoch v rôznych mestách. A veľa som hovoril s rodičmi.

Knihy o Veľkej vlasteneckej vojne, napriek silnému vlasteneckému trendu a veľkému úsiliu štátu, sa rodičia s nákupom neponáhľajú. "Je to ťažké, prečo je to tak, že ťa nebaví niečo viac zábavné?" Skutočnosť, že nedostatok empatie, schopnosť empatie, nedostatok osobitného postoja k rozvoju empatie je jednou z hlavných čŕt modernej ruskej spoločnosti. Je to vidieť odtiaľto, na druhej strane pultu kníh.

Ľudia si nechcú kúpiť knihu o postihnutom dieťati alebo o nevyliečiteľnej chorobe alebo smrti všeobecne, pretože sú „nedôstojné“ alebo sú v rozpore s ich pedagogickými postojmi. Je to ťažké - „vyrastá a učí sa, ale nateraz to nie je potrebné.“ To znamená, že problém vôbec nie je v propagácii textov o inceste, ťažké dramatické knihy sa zle predávajú a kupujú, sami rodičia ich nechcú čítať. No nie všetky, ale hromadne.

- Čo si myslíte o súčasnej tínedžerskej literatúre v Rusku?

Zatiaľ to ako vydavateľ nerobím, ale dúfam, že tento rok vyjdem prvú modernú knihu, ktorá bola napísaná teraz asi v 90. rokoch. Zdá sa mi, že na to, aby ste prosperovali, musíte profesionalizovať životné prostredie. Aby sa mohlo objaviť 10 skvelých kníh, musíte napísať a vydať 100 len tých dobrých. Naučiť sa, ako dobre rozprávať príbehy. A toto sa podľa mňa už podarilo dosiahnuť. Nie som si istý, či je napísaných 10 skvelých kníh, ale či existuje 25 alebo dokonca 50 dobrých, za ktoré vám môžem zaručiť. Noví spisovatelia pre deti teraz píšu tak, že víťazov nemôže ťažko zvoliť odborná rada pre knižné ocenenie.

Natália Fedorová

odkaz

Iľja Bernstein- nezávislý redaktor, komentátor a vydavateľ, laureát ceny Marshak za nomináciu „Projekt desaťročia“, zaoberá sa opätovným vydávaním sovietskych detských klasík a diel obdobia „topenia“ s komentármi a ďalšími materiálmi. Vydavateľ („Publishing Project A and B“), redaktor, komentátor, zostavovateľ sérií „Ruslit“ („A a B“), „Rodnaya Rech“ a „How It Was“ (spolu s vydavateľstvom „Samokat“) a ďalších publikácií.

galina artemenko

Do histórie na & nbsp „skútri“

Už po desiatykrát bola v Petrohrade udelená Všeruská literárna cena pomenovaná po S. Ya. Marshakovi, ktorú založilo vydavateľstvo „Detgiz“ a Zväz spisovateľov v Petrohrade.

Michail Jasnov sa stal víťazom v nominácii „Najlepší autor“, za najlepšieho umelca bol vyhlásený Michail Bychkov, petrohradský ilustrátor, dizajnér, člen Zväzu umelcov Ruska, ktorý ilustroval viac ako sto kníh. Cenu „Za najlepšiu knihu“ získalo dielo Leonida Kaminského, zberateľa a ilustrátora detského folklóru, a vydavateľstvo „Detgiz“ za „Dejiny ruského štátu v úryvkoch zo školských esejí“.

Jediným Moskovčanom, ktorý získal najvyššie ocenenie, bol vydavateľ Iľja Bernstein, ktorý sa stal najlepším v nominácii „Za zverejnenie oddanosti“. Slávnostné odovzdávanie ocenení sa uskutočnilo v centrálnej detskej mestskej knižnici v Petrohrade 30. októbra napoludnie a v ten istý večer predniesol Iľja Bernstein prednášku „Detská literatúra prepadnutia: Leningradská škola detskej literatúry 60. - 70. rokov“ v petrohradskom priestore „Easy-Easy“. Zbierka z prednášky bola zameraná na charitu.

Iľja Bernstein predstavil sériu kníh „Native Speech“, ktoré vydáva vydavateľstvo Samokat. Zahŕňa knihy, ktoré sprostredkúvajú atmosféru leningradského prostredia písania 60. - 70. rokov, súčasné mená, témy, ktoré v tom čase vznikli. Medzi knihami v sérii sú diela Valery Popova, Borisa Almazova, Alexandra Krestinského, Sergeja Wolfa.

Séria sa zrodila takto: vydavateľovi ponúkli vydanie dvoch kníh Sergeja Wolfa. Ale v pravidlách Ilju Bernsteina nie je jednoduché publikovanie kníh - on ich vlastne vydáva nanovo a hľadá ilustrátorov. Čítal Vlka, potom Popova a rozhodol sa nakrútiť sériu: „Všetci títo spisovatelia vstúpili do literatúry po XX. Kongrese, väčšina z nich bola nejako známa, priateľská, o mnohých z nich sa zmienil v jeho zošitoch Sergej Dovlatov.“

Avšak vydavateľ si všíma hlavne to, že v detskej literatúre si títo autori nestanovovali „úlohy pre deti“. Detská literatúra je v skutočnosti živá zápletka, zaujímavá zápletka, ktorá čitateľa nepustí, vtipné postavy, povinná didaktická zložka. Ale pre menovaných autorov sa tým hlavným stalo niečo iné - interakcia slov v texte. Slovo sa stalo hlavnou postavou. V žiadnom prípade neznížili latku rozhovorom s detským čitateľom o všeličom možnom.

V súčasnosti je v sérii osem kníh, medzi ktoré patria napríklad „Pozri - rastiem“ a „Najkrajší kôň“ od Borisa Almazova, „Nie sme pekní“ od Valery Popova, „Tusya“ od Alexandra Krestinského, „Môj dobrý otec“ od Viktora Golyavkina a „Sme s Kostik "od Ingy Petkevičovej," Nejako to bolo hlúpe "od Sergeja Volfa a" Čo je čo ... "od Vadima Frolova. Mimochodom, Frolovov príbeh, ktorý bol v našej dobe slávny, vyšiel ešte v roku 1966, je dodnes zaradený do programov povinného mimoškolského čítania na japonských školách, v USA sa autor volá „Russian Salinger“. A tu, ako povedal Bernstein, po dotlači knihy nedávno odmietli knihu umiestniť na popredné miesto v jednom z prestížnych kníhkupectiev, čo to motivovalo skutočnosťou, že „jej označenie„ 12+ “sa nijako nezhoduje s príliš dospelým obsahom“. Príbeh je príbehom, ktorý rastie

Trinásťročná tínedžerka, v ktorej rodine došlo k dramatickej zrážke: matka, ktorá sa zamilovala do iného muža, odchádza z domu a syna a trojročnú dcéru necháva so svojím manželom. Chlapec sa snaží prísť na to, čo sa deje ...

Kniha Borisa Almazova „Pozri - rastiem“ mala označenie „6+“. Pre tých, ktorí si ju v detstve neprečítali, mi dovoľte pripomenúť, že akcia sa odohráva v povojnovom pionierskom tábore neďaleko Leningradu, kde odpočívajú deti, ktoré sú traumatizované vojnovou blokádou, evakuáciou a stratou blízkych. Nie je možné opustiť územie tábora - baňa sa čistí všade naokolo a neďaleko odtiaľ obnovujú most zajatí Nemci. Jeden z chlapcov, ktorý napriek tomu opustil územie, sa stretol s väzňom a ... uvidel v ňom muža. Ale jeho priatelia tomu nerozumejú ...

Iľja Bernstein poznamenáva, že séria „Native Speech“ spočiatku neobsahovala komentáre a vedecké prístroje. Vydavateľa však zaujímalo: aký je rozdiel medzi tým, čo si autor myslel, a tým, čo dokázal povedať? Knihy sa písali v šesťdesiatych rokoch, spisovatelia mohli povedať veľa, ale nie všetko. Vonkajšia a vnútorná cenzúra fungovala. Takže kniha „Tusya“ od Alexandra Krestinského - príbeh o malom chlapcovi, ktorý v druhej polovici tridsiatych rokov žije so svojou matkou a otcom vo veľkom spoločnom leningradskom byte, obsahoval neskorší príbeh, napísaný už v roku 2004 v Izraeli, rok pred autorkinou smrťou „Bratia“. A toto je vlastne ten istý príbeh o chlapcovi, len teraz Alexander Krestinský hovorí priamo o represiách a zatknutí a o tom, akou ťažkou prácou prešiel jeden z jeho bratov a ako zomrel druhý. Tento príbeh už nie je sprevádzaný ilustráciami, ale rodinnými fotografiami z Krestinského archívu.

Kniha Borisa Almazova „Najkrajší kôň“ obsahuje aj dve neskoršie diela autora - „Thin Rowan“ a „Fat“, kde Almazov rozpráva príbeh svojej rodiny. Sprevádzajú ich aj rodinné fotografie.

Bernstein vo vydavateľstve Samokat vyrába ďalšie knižná séria „Ako to bolo“, ktorého účelom je povedať moderným tínedžerom čestne, niekedy čo najtvrdšie, príbeh o Veľkej vlasteneckej vojne. Autormi sú opäť ľudia tých čias, ktorí vojnou prešli - Victor Dragunsky, Bulat Okudzhava, Vadim Shefner, Vitaly Semin, Maria Rolnikaite, Itzhak Meras. A teraz je v každej knihe série umelecké dielo doplnené o článok historika, v ktorom je uvedený dnešný pohľad na opísané udalosti.

Na otázku, ako veľmi moderné deti a dospievajúci potrebujú tieto knihy, ako sa čítajú a budú čítať, vydavateľ odpovedal: „Publikácia každého druhu, ktorá šetrí čas, zhromažďuje a chápe skúsenosti, je dôležitá ako pocta pamiatke tých, ktorí si túto skúsenosť zaslúžili, a tých, ktorí si tieto skúsenosti vyslúžili. komu je teraz adresovaná. Nemám nijaké zvláštne poslanie, možno mi tieto knihy pomôžu pochopiť, čo sa dnes deje, a urobiť si môj výber. “


Pripomienky

Najčítanejšie

Ruské múzeum otvorilo v Michajlovskom hrade výstavu venovanú 150. výročiu Konštantína Somova.

Režisér vo svojom filme stavia do protikladu pravdu o živote - a jeho večnú, nezničiteľnú napodobeninu obrazovky.

Opereta je dobrá kedykoľvek počas roka, najmä však v lete.

Pre kultúru našej krajiny nastal dôležitý okamih: vedie vojna o to, ako sa bude ďalej vyvíjať.

Pamätáme si dvoch sovietskych režisérov.

Účasť zberateľov umožnila vizuálne ukázať kontrasty umelca, ktorého rovnako zaujímali témy búrky a pokoja.

- Iľja, vo svojich rozhovoroch často hovoríš o svojich aktivitách ako „vydavateľ-redaktor“. Je to vaša osobitná osobná pozícia vo vydavateľskom svete alebo sa ju môžete niekde naučiť, urobiť z nej svoju profesiu?

Skúsim odpovedať. V histórii bolo niekoľko civilizačných trendov. Napríklad priemyselné. Toto je doba hromadne vyrábaných generických produktov. Toto je doba montážnej linky. Dizajn produktu by sa mal vykonávať vhodným spôsobom, rovnaký spôsob propagácie produktu po prepustení by mal byť rovnaký. A taký priemyselný spôsob bol vo svojej dobe veľmi dôležitá vec. Toto je celá civilizačná etapa. Ale nie je jediný.

Existuje aj nepriemyselná výroba. Niekto varí remeselné pivo, niekto šije nohavice, niekto vyrába nábytok. Dnes je to čoraz bežnejšie zamestnanie, minimálne vo svete megamest. A som predstaviteľom práve takého sveta nepriemyselnej činnosti. A keďže ide o nerozvinutý a nový podnik, musíte tu budovať všetko od samého začiatku: od systému odbornej prípravy špecialistov až po distribučný systém hotových kníh. Naše publikácie sa dokonca predávajú odlišne od iných kníh: nespadajú do bežných spotrebiteľských výklenkov. Obchodník po ich prijatí sa ocitol v zložitej situácii. Kam takúto knihu definovať, nevie: pre dieťa je príliš dospelý, pre dospelého - príliš detinský. To znamená, že musí ísť o iný spôsob prezentácie, predaja a propagácie. A niečo také so všetkými aspektmi tohto prípadu.

Ale samozrejme to nie je kombinácia niektorých jedinečných individuálnych vlastností jednej osoby. Toto je normálna činnosť. Len sa musí učiť inak, inak to riešiť.

- Takže čo to je - späť do stredoveku, do dielní na mieru? Systém remeselníkov a učňov?

V určitom okamihu sme to nazvali „obchodná“ štruktúra. A naozaj učím, mám workshop. A v ňom skutočne používame pre jednoduchosť výrazy ako učeň, učeň.

Predpokladá sa, že jedného dňa by sa učeň mal stať majstrom, ktorý obhájil niektoré ambície svojho majstra pred ostatnými majstrami, a mal správnu príležitosť otvoriť svoju dielňu. A v tom mu pomôžu ďalší páni.

Takže to malo byť - tak, ako to bolo kedysi: workshop s transparentom workshopu. Nie som si istý, či mám v tejto veci sledovateľov. Ale snažím sa to postaviť týmto spôsobom. A nevidím v tom žiadny problém.

Problém spočíva inde. Všetko bolo nabrúsené od školy tak, že (mierne preháňajúci) človek buď kreslí, alebo píše. A ak kreslí, potom zvyčajne píše s chybami. A ak píše, potom nevie, ako držať v ruke ceruzku. Je to iba jeden príklad. Aj keď to nebolo tak dávno, pre strážnika bolo úplne prirodzené, že ľahko písal poéziu do albumu župnej dámy alebo kreslil na poliach celkom slušnú grafiku. Iba pred sto - stopäťdesiatimi rokmi!

- Otázka vášho povolania má aj svoju ekonomickú stránku. V jednom zo svojich rozhovorov ste povedali, že priemyselná civilizácia vytvára veľa lacného tovaru, ktorý je ľuďom k dispozícii. A to, čo robíte, je dosť drahý produkt, ako sa teraz hovorí, produkt. Správny?

Keby som bol Henry Ford, súperil by som s celým automobilovým svetom o milióny spotrebiteľov. Ak robím niečo úplne atypické a nie sériovo vyrábané v mojej dielni, prirodzene nemám veľa spotrebiteľov. Aj keď nie tak málo. Verím, že sa dá predať ktorýkoľvek z najexotickejších produktov súčasnosti. Stále to mám celkom pochopiteľné ... Ale na druhej strane nemám konkurenciu a všetky jej náklady. Nebojím sa, že mi môj produkt ukradnú. Knihu ako ja už aj tak nikto nevyrobí! Všeobecne platí, že vo všeobecnosti mi nemožno nič vziať. Nemôžete mi zobrať ani moje podnikanie, pretože je to všetko v mojej hlave. Áno, povedzme, že v najhoršom prípade zatknú môj obeh. Urobím teda nasledovné. Ale v každom prípade 90% hodnoty tovaru je vždy so mnou. A nemôžem ma vyhodiť z firmy. Napríklad nikto nebude môcť vyrobiť sériu Ruslit-2. To znamená, že môže niečo zverejniť, ale bude to úplne iný produkt. Je to ako značka pána. Ľudia idú za konkrétnym majstrom a iná dielňa ich vôbec nezaujíma. To nie je ich záujem.

- Chcú iný model vzťahu?

Samozrejme!

A vzťah so študentmi na workshope iný ako so zamestnancami vo firme. Nebojím sa, že moji zamestnanci budú odlákaní na vyšší plat, alebo že zamestnanec odíde a vezme so sebou akúkoľvek „klientsku základňu“. Našťastie sme tiež oslobodení od všetkých týchto obchodných vredov.

- S organizáciou práce je všetko viac-menej jasné. A samotná myšlienka komentovaných vydaní - je to váš vlastný nápad alebo výsledok niektorých ankiet, kontaktov s čitateľmi?

Opäť tu: priemyselná metóda predpokladá niektoré špeciálne technológie a profesie: marketing, prieskum trhu, vykonávanie prieskumov, identifikácia cieľových skupín. Individuálna výroba spočiatku predpokladá, že robíte všeobecne pre seba to, čo vás zaujíma a páči sa vám; robte pre ľudí ako ste vy. Mnoho otázok, ktoré sú pre bežné podnikanie tradičné, povinné, preto jednoducho nevznikne. Kto je vaša cieľová skupina? Neviem! Robím, čo uznám za vhodné; veci, ktoré sa mi páčia; čo môžem robiť, nie to, čo kupujú. No, možno nie tak radikálne ... Samozrejme, myslím na to, kto by to mohol potrebovať. Ale do značnej miery je v takomto obchode dopyt tvorený ponukou a nie naopak. To znamená, že ľudia nevedeli, že také knihy existujú. Nikdy ich nenapadlo, že by potrebovali kapitána Vrungla s 200-stranovým komentárom.

- Ďalej sa zdá byť pochopiteľné: videli takúto knihu, pozreli sa, najskôr boli prekvapení, potom sa im páčila ...

A keď taký návrh vznikne, už ho budú hľadať, budú hľadať práve takéto publikácie. Navyše je už nepochopiteľné a čudné, že to tak predtým nebolo.

- Myslíte si, že komentáre v knihe sú potrebné. Prečo? A myslíte si, že komentáre môžu poškodiť vnímanie textu ako fikcie?

Nemyslím si, že sú potrebné. A áno, verím, že môžu ublížiť. Preto ich chovám - v mojich knihách nie sú žiadne komentáre k stránke. Verím, že komentár „stránka za stránkou“, aj keď je zdanlivo rovnako nevinný ako vysvetlenie nezrozumiteľného slova, môže skutočne zničiť umeleckú štruktúru príbehu.

Myslím si, že komentáre nie sú vôbec potrebné. Doma s deťmi som mala dokonca takúto dohodu: ak budeme spolu pozerať film, otec nedostane diaľkové ovládanie. To znamenalo, že som nemal právo na niektoré dôležité, z môjho pohľadu, momenty na zastavenie konania, aby som vysvetlil, čomu deti (opäť z môjho pohľadu) nerozumeli. Pretože mám - a bohužiaľ nie som jediný - taký hlúpy zvyk.

Pre tých, ktorí majú záujem, by však vysvetľujúce malo byť: samostatné, inak koncipované, zreteľne oddelené.

- Vaše komentáre aj výber diel do publikácie ukazujú, že téma vojny je na jednej strane pre vás relevantná a na druhej strane k nej máte osobitný postoj. Napríklad v jednom z vašich rozhovorov ste povedali, že vojnu nemožno vôbec vyhrať. To nie je úplne v súlade so súčasnými vládnymi trendmi. Myslíte si, že je možné nájsť rovnováhu medzi úctou k predkom a premenou samotnej vojny na kult?

Povedal by som, že je to všeobecne otázka úcty k človeku. Nejde o predkov. Čo je koniec koncov veľká sila? Ak je veľkou mocou krajina, ktorej občania žijú dobre, kde sa úsilie štátu zameriava na to, aby starí ľudia mali dobrý dôchodok, všetci mali dobré lieky, mladí mali dobré vzdelanie, aby nedochádzalo k korupcii, aby boli dobré cesty, potom tieto otázky ani nevznikajú. Tieto otázky sú podľa môjho názoru dôsledkom inej predstavy o veľkosti, ktorá mi absolútne nezodpovedá. A to je zvyčajne derivát národnej podradnosti. A pocit menejcennosti, bohužiaľ, v našej krajine - zdroj národnej myšlienky... Akýsi komplex menejcennosti. A preto je naša odpoveď pre všetkých vždy rovnaká: „Ale vyhrali sme si vás. Môžeme to opakovať. “

- K problematike literatúry a štátu. Povedzte mi, boli sovietske knihy pre dospievajúcich silne cenzurované alebo už boli napísané v určitom rámci?

Oboje. A boli ďalej cenzurovaní redaktormi, a to aj po smrti autora. Mám o tom samostatný článok vo vydaní Deniskinových príbehov - o tom, ako boli Deniskinove príbehy cenzurované a upravené, ako boli Deniskinove príbehy skrátené - aj keď by sa zdalo, čo je potrebné cenzurovať? A uvažuje sa tam o veľkom množstve príkladov.

- Jednou z vašich publikácií je „Kondícia a Schwambrania“ od Leva Kassila. Píšete, že pôvodná autorská verzia sa veľmi líšila od súčasného všeobecne známeho textu. Prečo bolo nemožné namiesto komentárov iba zverejniť?

- Vydal som Conduit a Schwambrania v pôvodnom znení. Toto napísal a prvýkrát zverejnil Lev Kassil. Ide o dva samostatné príbehy, ktoré sa veľmi líšia od kombinovanej verzie existujúceho zosnulého autora. Napríklad preto, že dejiskom akcie je krajina, kde kompaktne žili Volžskí Nemci. Toto je mesto Pokrovsk - budúce hlavné mesto prvej autonómie v našej krajine, Autonómnej republiky Volgských Nemcov. Keďže akcia „Kanálov“ a „Schwambrania“ sa odohráva počas prvej svetovej vojny, je v mestách čas protinemeckých nálad, protinemeckých pogromov. To všetko bolo v Pokrovsku. Kassil o tom napísal dosť, písal s veľkými sympatiami k svojim nemeckým priateľom a spolužiakom. V texte bola aj významná židovská téma. To všetko prirodzene nebolo obsiahnuté v neskoršej verzii. A tu už môžeme hovoriť o cenzúre, o kombinácii vnútornej a vonkajšej cenzúry. Takéto historické okolnosti si vyžadujú pripomienky.

- Vydávate veľa relatívne starých kníh z 20. - 70. rokov. Čo poviete na súčasnú literatúru pre dospievajúcich?

Zdá sa mi, že je teraz na vzostupe. A očakávam, že sa chystá dosiahnuť úplne novú úroveň, na akýsi vrchol, napríklad v 20. a 60. rokoch. Literatúra sa spravidla časom nerozmaže rovnomernou vrstvou. Bol zlatý vek, bol strieborný vek. Myslím si, že prosperita je teraz blízko, pretože sa toho už nazhromaždilo veľa. Mnoho autorov pracuje, veľa slušných, dokonca veľmi slušných kníh už bolo napísaných, čoskoro sa objavia úžasné knihy.

- A ktoré vynikajúce moderné knihy pre dospievajúcich by ste mohli pomenovať? Alebo aspoň roztomilý pre vás osobne?

Nie, nie som na to pripravený. Najprv som teraz, úprimne povedané, čítal relatívne málo. Vlastne nepatrím k dospelým, ktorí radi čítajú knihy pre deti. Za seba nečítam knihy pre deti. A po druhé, stalo sa, že poznám ľudí, ktorí píšu knihy, oveľa lepšie ako ich diela.

- S čím si teraz spájate taký vzostup? Má to nejaké vonkajšie dôvody alebo sú to iba interné procesy v samotnej literatúre?

Neviem, je to ťažká vec, nemôžete to tak vysvetliť. Myslím si, že všetko je tu zložité. S čím všetkým je koniec koncov spojený zlatý vek Puškina alebo strieborný vek ruskej poézie? Pravdepodobne existujú špeciálne štúdie, ale môžem iba konštatovať.

To je to, čo skutočne chcem. Naopak, nechcem len pokračovať v tom, čo už je na tom dobré. Niečo nové sa stalo zaujímavým, ale nerobíte to, pretože vaše predchádzajúce podnikanie funguje dobre. Ja tak nepracujem.

- Ďakujem pekne za rozhovor.

Rozhovor s Evgeny Zherbinom
Foto Galina Solovieva

_________________________________

Evgeny Zherbin, držiteľ diplomu „Knižný expert XXI storočia“, člen redakčnej rady pre deti „Papmambuka“, 14 rokov, Petrohrad


Knihy série Ruslit

- Iľja, umiestňuješ sa do pozície nezávislého vydavateľa. Čo to znamená?

V čase, keď som ešte nemal vlastnú vydavateľskú značku, som knihu pripravoval na vydanie od začiatku do konca a vydal som ju na základe partnerstva s nejakým vydavateľstvom. A bolo pre mňa veľmi dôležité, že išlo o známe vydavateľstvo. Knihy od neznámeho vydavateľa (a od neznámeho vydavateľa) sa kupujú zle. Presvedčil som sa o tom z vlastnej skúsenosti. Dlhý čas som pracoval vo vydavateľstve Terevinf - ako zamestnanec. A ako nezávislý vydavateľ začal spolu s Terevinfom vydávať knihy. Ale toto vydavateľstvo sa špecializovalo na vydávanie literatúry o liečebnej pedagogike. Nezaoberá sa vážnym postavením na trhu s detskou literatúrou. Keď vo vydavateľstve Belaya Vorona vyšli tie isté knihy, ktoré som pred časom vydal pod záštitou Terevinfa, ukázalo sa, že dopyt po nich bol mnohonásobne väčší. Nie sú to len kupujúci, ale aj obchodníci. Ak je kniha vydaná neznámym vydavateľom, jej aplikácia obsahuje 40 výtlačkov. A knihy známeho vydavateľstva sa objednávajú okamžite v náklade 400 kusov.

Ako sa vaše návrhy stali zaujímavými napríklad pre vydavateľstvo ako Samokat? Líšil sa váš publikačný program v niečom, čo sám vydavateľ nedokázal implementovať? Alebo to bol nejaký neočakávaný a sľubný projekt?

Navrhujem nielen vydanie samostatnej knihy. A dokonca ani séria kníh. Spolu s knihou ponúkam nápady na jej umiestnenie a propagáciu. A slovo „projekt“ je tu najsprávnejšie. Ponúkam vydavateľstvu hotový projekt - knižnú úpravu s ilustráciami a komentármi. Práce na získavaní autorských práv už boli hotové.

- Kupujete si práva na knihu sami? Súhlasia nositelia práv s prevodom práv na jednotlivca?

V odbore, kde pracujem, áno. Väčšinou sa zaoberám knihami zabudnutých autorov, málo publikovanými alebo nepublikovanými prácami. Starší autor alebo jeho dedič sú zvyčajne šťastní, keď majú možnosť vidieť knihu vydanú alebo dotlačenú. Jedinou ťažkosťou je, že nie vždy súhlasia s prevodom výlučných práv na potenciálneho vydavateľa. Väčšinou to však neprekáža pri propagácii knihy. Verím, že moja práca má špeciálnu vydavateľskú kvalitu.

- Aká je teda hlavná myšlienka vášho projektu?

S odstupom času vyzerá projekt oveľa štíhlejšie, ako sa pôvodne myslelo. Keď som sa rozhodol vydať vydavateľstvo, začal som jednoduchou dotlačou mojich obľúbených detských kníh. Narodil som sa v roku 1967. To znamená, že knihy, ktoré som plánoval znovu vydať, patrili na koniec päťdesiatych - sedemdesiatych rokov. Potom som nemal iné preferencie, okrem nostalgických - napríklad vydávať ruskú literatúru. Moja prvá kniha bola „Život psa“ Ludvika Ashkenazyho preložený z češtiny v 60. rokoch. V roku 2011 ho vydalo vydavateľstvo Terevinf s mojimi komentármi, článkom o autorovi knihy a mojimi vtedajšími vydavateľskými tvrdeniami. To, čo som urobil, sa mi páčilo Irine Balakhonovej, šéfredaktorke vydavateľstva Samokat. A po nejakom čase mi Irina povedala, že Samokat by chcel vydať knihy od dvoch petrohradských spisovateľov - Valery Popova a Sergeja Wolfa. Nebudem to brať? Možno ich treba špeciálne vyzdobiť. Redaktorovi ale nebola pripísaná nijaká zvláštna úloha pri príprave týchto kníh na vydanie, čo ma veľmi nezaujímalo. Tak som povedal, že som pripravený ísť do práce - ale postavil by som to inak. Vytiahol som všetko, čo napísal Wolf a všetko, čo napísal Popov, a prečítal som si to všetko. V mladosti som čítal knihy Valery Popov. A nikdy som nepočul o Sergejovi Wolfovi (až na to, že som sa s týmto menom stretol v denníkoch Sergeja Dovlatova). Zostavil som zbierky, pozval ilustrátorov, ktorí, ako sa mi zdalo, sa s touto úlohou vyrovnali, a knihy vyšli. Na knižnom trhu sa osvedčili ako celkom úspešní. Začal som uvažovať, v ktorom rade môžu stáť. Čo je to za krúžok na písanie? A potom mi došlo, že projekt by mal súvisieť s literatúrou o rozmrazení. Pretože je to niečo zvláštne, poznačené zvláštnymi úspechmi ruskej literatúry všeobecne. A projekt môžete tiež lokalizovať - \u200b\u200bvezmite si iba knihy vtedajších leningradských autorov. Ale samozrejme som na začiatku svojej vydavateľskej kariéry nemohol povedať, že som vytvoril projekt opätovného vydania „topiacej sa“ literatúry. Koncept teraz vyzerá štíhlejšie.

Počkajte, ale knihy Wolfa a Popova sú 70. roky, nie? A „rozmrazovať literatúru“, ako to chápem, je literatúra z polovice 50. - 60. rokov?

Myslíte si, že knihy 70. rokov už nemožno považovať za „rozmrazenú“ literatúru?

Ale zdá sa mi, že „topenie“ má historicky definovaný rámec? Končí to Chruščovovým vysídlením?

Nehovorím o Topení ako o politickom fenoméne. Mám na mysli akýsi druh literatúry, ktorá vznikla v tomto období a istý čas existovala. Zdá sa mi, že môžeme hovoriť o niektorých spoločných znakoch, ktoré boli charakteristické pre túto literatúru, ktorú charakterizujem ako „topiť sa“. Autormi tohto obdobia sú ľudia narodení koncom 30. - začiatku 40. rokov ...

- Pozostalí z vojny ako dieťa.

A nedostali stalinistické vzdelanie. Nie sú to „deti 20. kongresu“, nemuseli v sebe nič lámať - ani politicky, ani esteticky. Mladí Petrohradčania z rodín inteligencie, postihnutí represiami alebo inak zasiahnutí v ére teroru. Ľudia, ktorí vstúpili do literatúry o ideovom a estetickom popretí bývalých hodnôt. Ak sa pri svojej práci niečím riadili, bolo to pravdepodobnejšie u Hemingwaya a Remarquea, a nie napríklad u Lea Kassila. Všetci začali ako dospelí spisovatelia. Ale neboli zverejnené, a preto sa vtesnali do detskej literatúry. Len tam si mohli zarobiť na živobytie literárnou prácou. Tu sa to dotklo aj špecifickosti ich vzdelávania. Všetci boli „zle vzdelaní“.

Myslíš tým, že nevedeli cudzie jazyky? Že nemali gymnázium ani univerzitné vzdelanie, ako spisovatelia zo začiatku storočia?

Počítajúc do toho. Pasternak a Achmatovová sa mohli živiť literárnymi prekladmi. A tieto - nemohli. Valery Popov napríklad vyštudoval elektrotechnický inštitút. Andrey Bitov si povedal: čo sme mali robiť? Boli sme divoši. A chceli existovať v humanitárnej oblasti. Musel som teda „ísť“ do detskej literatúry. K detskej literatúre ale prišli ako slobodní ľudia. Nezmestili sa a nezmestili sa. Písali, ako uznali za vhodné. Navyše sa ich vlastné diela ocitli vo veľmi kvalitnom kontexte: v tejto chvíli začali prekladať modernú zahraničnú literatúru, čo bolo predtým úplne nemožné, objavili sa diela Salingera a Bela Kaufmana. Zrazu spisovatelia staršej generácie hovorili úplne inak. Objavila sa snímka „Cesta odchádza do diaľky“ Alexandry Brushteinovej a nové pedagogické prózy Fridy Vigdorovej. Vznikla pedagogická diskusia ... To všetko spolu viedlo k takémuto javu, akým bola sovietska „rozmrazovacia“ literatúra ...

Ale moje záujmy sa neobmedzujú iba na toto. „Republic of SHKID“ alebo „Conduit. Schwambrania “sú knihy z iného obdobia, ktoré znovu vydávam. Aj keď teraz slovo „dotlač“ nikoho neprekvapí ...

Je to pravda. Dnes sa všetko znova zverejňuje. Myslíte si však, že sa vaše dotlače výrazne líšia od toho, čo robia iní vydavatelia?

Dúfam, že sa líšia úrovňou vydavateľskej kultúry. Naučil som sa to isté za desať rokov? Napríklad skutočnosť, že pri dotlači musíte nájsť úplne prvé vydanie, alebo ešte lepšie, rukopis autora v archívoch. Potom môžete veľa pochopiť. Možno nájdete cenzúrne zmenky, ktoré skresľujú pôvodný zámer autora. Môžete pochopiť niečo o hľadaní autora, o jeho profesionálnom rozvoji. A veci, ktoré doteraz všeobecne existovali, nájdete len v rukopise. Okrem toho v dotlačiach, ktoré pripravujem, hrá redaktor a jeho komentáre osobitnú úlohu. Mojou úlohou nie je len oboznámiť čitateľa s prvým vydaním zdanlivo slávneho diela Leva Kassila, ale pomocou komentárov, pomocou historického článku, vypovedať o dobe opísanej v knihe, o vtedajších ľuďoch. V kníhkupectvách nájdete rôzne publikácie „Republic SHKID“ v rôznych cenových kategóriách. Ale dúfam, že si moju knihu kúpi čitateľ kvôli komentárom a textovému článku. Toto je takmer najdôležitejšia vec.

- To znamená, že je to nejakým spôsobom zvláštny žáner - „komentovaná kniha“?

Povedzme to takto: je to prenos tradície vedeckého vydávania literárnych pamiatok do literatúry vytvorenej pomerne nedávno, ale tiež patriacej do inej doby. Komentáre, ktoré poskytujem k svojim knihám, nie sú vôbec akademické. Pri ich čítaní by sa však nemal mračiť jediný literárny kritik - v každom prípade je to moja úloha.

- Ako sa vyberajú knihy pre komentované vydanie?

Hlavným kritériom je umenie. Verím, že by som mal znova vydať iba tie texty, ktoré niečo menia v zložení ruskej prózy alebo poézie. A sú to v prvom rade diela, v ktorých hlavnou vecou nie je zápletka, nie postavy, ale to, ako sa tam skladajú slová. Pre mňa je „ako“ dôležitejšie ako „čo“.

- Vaše knihy vydáva vydavateľstvo špecializujúce sa na literatúru pre deti a mládež, takže si treba položiť otázku, komu sú určené. Napríklad som mal veľmi ťažký pocit, keď som čítal knihu „Dievča pred dverami“ od Maryany Kozyrevu. Zdá sa mi, že ani jeden moderný tínedžer, ak nie je „v predmete“, nič nepochopí - napriek komentárom. Ale ak je kniha vybraná pre jej jazykové a umelecké prednosti, zdá sa, že musia „pracovať“ samy, bez komentárov. Existuje tu rozpor?

- Podľa mňa nie. Maryana Kozyreva napísala knihu o represiách 30. rokov a o živote v evakuácii. Toto je celkom fundovaná, z umeleckého hľadiska práca. Umožňuje to nastoliť túto tému a doplniť text historickými komentármi. Nepopieram však, že táto kniha nie je pre tínedžerov. Maryana Kozyreva písala pre dospelých. A Kassil napísal Conduit pre dospelých. Adresát knihy sa zmenil už v procese vydania knihy.

Zdá sa mi, že to bolo typické pre vtedajšiu literatúru. Zlatý kľúč, ako píše Miron Petrovský, mal aj podtitul „román pre deti a dospelých“ ...

Všeobecne platí, že od samého začiatku som robil knihy s fuzzy vekovou adresou - tie knihy, ktoré sú pre mňa samy zaujímavé. Ide o vydavateľskú stratégiu, že tieto knihy sa predávajú ako literatúra pre dospievajúcich. Knihy pre dospievajúcich sa predávajú lepšie ako dospelí. Čo je to však „tínedžerská kniha“, neviem presne definovať.

Hovoríte, že inteligentní tínedžeri vo veku 15 - 16 rokov čítajú to isté ako dospelí? Že neexistuje jasná hranica?

Už v mladšom veku číta esteticky „napumpovaný“ tínedžer to isté, čo dospelý. Už je schopný cítiť, že hlavné je „ako“ a nie „čo“. Aspoň som bol taký tínedžer. A zdá sa mi, že obdobie od 13 do 17 rokov je obdobím najintenzívnejšieho čítania. Práve v tomto období som čítal pre mňa najdôležitejšie knihy. Samozrejme, je nebezpečné robiť svoju vlastnú skúsenosť absolútnou. Ale človek si udržiava vysokú intenzitu čítania, iba ak sa profesionalizuje ako humanitárny pracovník. A v dospievaní sú položené základné spôsoby čítania.

To znamená, že stále máte na mysli tínedžera, keď pripravujete knihu na vydanie. Prečo by ste inak potrebovali ilustrácie?

Ilustrácie sú dôležité pre vnímanie textu. A veľkú dôležitosť pripisujem vizuálnemu obrazu knihy. Vždy som vydával a vydávam knihy s novými ilustráciami. Hľadám súčasných umelcov, ktorí sa z môjho pohľadu dokážu tejto úlohy vyrovnať. A kreslia nové obrázky. Aj keď dominantný trend v modernom vydávaní kníh je odlišný. Knihy sú zvyčajne dotlačené rovnakými ilustráciami, aké si pamätajú starí rodičia dnešných tínedžerov.

To je veľmi pochopiteľné. Vďaka tomu je kniha rozpoznateľná. Uznanie priťahuje nostalgické pocity ľudí a vedie k dobrému predaju.

Áno. Ale týmto spôsobom sa potvrdzuje predstava, že zlatý vek ruskej knižnej ilustrácie je minulosťou. Zlatým vekom je Konaševič. Alebo aspoň Kalinovského. A moderní ilustrátori vyrezávajú, aká je to hrôza ... A v recenziách mojich kníh (napríklad v recenziách čitateľov na webe Labyrint) sa často opakuje ten istý „motív“: hovorí sa, text je dobrý, ale obrázky zlé. Teraz je však čas na novú vizualitu. A je veľmi dôležité, aby to fungovalo na nové vnímanie textu. Aj keď to určite nie je ľahké.

- A samozrejme diskutabilné ... Ale - zaujímavé. Bolo veľmi zaujímavé hovoriť s vami.

Rozhovor: Marina Aromshtam

____________________________

Rozhovor s Iľjom Bernsteinom