Kirjastaja Ilya Bernstein toimetamise, tsensuuri ja “Deniski lugude kohta. "Mis on meil viimasel ajal kõige skandaalsem? Ilya Bernsteini sõltumatu kirjastaja

Ilya Bernstein

Igaühe isiklik toimik avaldab nõukogudeaegsele laste- ja noorukite kirjandusele spetsialiseerunud sõltumatu kirjastuse Ilya Bernsteini artikli kirjanikust Leonid Solovjovist, kes represseeriti nõukogudevastase agitatsiooni ja terroriaktide eest ning rehabiliteeriti enne karistuse lõppu. . Esimest korda ilmus artikkel lisamaterjalide hulgas artikli autori avaldatud Leonid Solovjovi loole "Nõiutud vürst" (järg "Hojast lahkunule" Khoja Nasreddini seiklustest). Muide, loo "Nõiutud prints" kirjutas autor täielikult laagris, kus Solovjov ametlikult "kirjatööle lubati" - mis on iseenesest üllatav. Ilya Bernstein analüüsib oma artiklis Leonid Solovjovi uurimisjuhtumit ja jõuab ootamatutele järeldustele - kirjaniku käitumine uurimise ajal tuletab talle meelde "petturit".

Selle kohta, kuidas tulevasest "Nõiutud printsi" autorist sai "vang Leonid Solovjov, kirjanik, kes viibis kell 14 l / o Dubravlag, Art. 58 lk 10 h 2 ja 17–58 lk 8, tähtaeg - 10 aastat "(nii kirjutati avaldusele alla Dubravlagi osakonna juhile), teame kahest dokumendist: tema uurimistoimikust ja taotlusest 1956. aastal NSV Liidu peaprokurörile saadetud rehabilitatsioon ... Esimene pole meile täielikult kättesaadav - mõned lehed (umbes 15 protsenti nende koguarvust) on peidetud, "õmmeldud" suletud ümbrikesse: need avatakse FSB arhiivis ainult lähisugulaste palvel, kelle Solovjov teeb pole lahkunud. Avaldusest peaprokurörile teame, et uurimise ajal nr vastasseis tunnistajatega süüdistuse esitamiseks - me tunneme nende ütlusi ainult uurija lühikokkuvõttes. See on ka väga märkimisväärne tühimik, mis ei võimalda näiteks hinnata kirjaniku Viktor Vitkovitši - Solovjovi kaasautori filmide "Nasreddin Buhharas" ja "Stsenaariumides" arreteerimisel ja süüdimõistmisel mängitud rolli. Nasreddini seiklused ". Nad kirjutasid stsenaariumid kokku vastavalt 1938. aastal ja 1944. aastal ning Vitkovitši sõnul lisasid Solovjov oma lugudesse kaasautori leiutatud süžeelisi käike ja dialooge: „Ma palusin tal sõna otseses mõttes võtta stsenaariumist kõik parim. Ta tegi seda mitte ilma sisemise vastupanuta. See tugevdas meie sõprust ... Tiitellehelt lugesin, et aluseks oli meie üldine stsenaarium, ja mässasin taas resoluutselt ... Kas oli viisakust; Kustutasin joonealuse käega "(V. Vitkovich." Eluringid ". M., 1983. lk 65–67). Me ei tea Solovjevi versiooni, kuid Vitkovitšile (keda ei arreteeritud) anti ülekuulamisprotokollides palju ruumi. Solovjov kirjutas temast aga hiljem oma avalduses ja selle juurde naaseme hiljem. "Laagri" mälestustest teame, kuidas ülekuulamisi läbi viidi ja kuidas ülekuulatud käitusid. Samuti on teada "poliitiliste" artiklite alusel tavaliselt tõendamata absurdsus ja protokollide valed. Ja selle nurga alt lugesime Solovjovi "juhtumit". Milliseid valetõendeid väidetavate kuritegude kohta uurija esitas? Millise kaitseliini võttis süüdistatav? Kas käitusite väärikalt, lükates tagasi oma vea või "murdsite" kiiresti? Kas olete kellegi välja rääkinud? Solovjovi käitumine uurimise ajal ei vasta paljuski tavapärastele ideedele. Selle põhjuseks on Leonid Vassiljevitši isiksuse ja saatuse iseärasused, samuti meile teadmata asjaolud (võib-olla midagi muutub siis, kui ülalnimetatud pitsatitega ümbrikud avatakse).

Niisiis, "uurimisjuhtum Leonid Vassiljevitš Solovjovi süüdistuses, number R-6235, tootmisaasta 1946, 1947". See avaneb major Kutyrevi koostatud "vahistamismäärusega" (tuletan meelde, et riigi julgeolekutöötajate auastmed olid kaks astet kõrgemad kui üldine sõjavägi, st MGB major vastas armee kolonelile). Koostamise kuupäev - 4. september 1946, hoolimata asjaolust, et kirjanikku süüdistavad tõendid saadi jaanuaris. Üldiselt osutus juhtum tõsiseks - selle ettevalmistamine võttis kaua aega ja selle viisid läbi suured auastmed - teine \u200b\u200bresolutsiooni allkiri kuulub „Algus. osakond 2-3 2 Peamine Kontroll. NSV Liidu riikliku julgeoleku ministeerium "kolonelleitnant F.G. Šubnjakov - märkimisväärne isik Nõukogude repressiivorganite ajaloos. 2. peadirektoraat - vastuluure, külastas Fjodor Grigorievich hiljem nii selle osakonna juhatajat kui ka Austrias asuvat elanikku (1950. aastate keskel), kuid teda tuntakse kõige rohkem isikliku osaluse pärast Mikhoelsi mõrvas. Milles Solovjovat süüdistati?

“NSV Liidu riikliku julgeolekuministeeriumi poolt 1944. aastal arreteeritud nõukogudevastase rühmituse liikmed - kirjanikud LN Ulin, SA Bondarin. ja Gekht A.G. näitas, et Solovjev A. on mõttekaaslane ja rääkis nendega vesteldes vajadusest muuta Nõukogude Liidus kehtivat süsteemi kodanlik-demokraatlikel alustel. L.V.Solovjovi poolelt korduvalt märgiti NLKP (b) juhi ja Nõukogude valitsuse vastu suunatud terrorismi meeleolusid. Terroristlike meeleolude olemasolu L. V. Solovjovis 1945. aasta jaanuaris arreteeritud Fastenko A.I kinnitas. 12. jaanuaril 1945 tunnistas Fastenko: "... Solovjov väljendas 1944. aasta veebruari paiku partei suhtes terrorismi kavatsusi, kuulutades:" Riigis valitseva olukorra muutmiseks on vaja erakonna juht eemaldada "ja hiljem ütles, et on isiklikult valmis partei juhi vastu toime panema terroriakti, millega kaasneb solvav keel. " L. V. Solovjev omab oma ringi kaudu nõukogudevastast mõju poliitiliselt ebastabiilsetele inimestele. "

Terrorism on tulistamisartikkel; karmimates kolmekümnendates oleks Solovjovil olnud vähe võimalusi oma elu päästa. Kuid nõukogudevastane agitatsioon on seevastu maksmine - peamine vahend Gulagi süsteemi tasuta ja valimisõiguseta tööga varustamise plaani täitmiseks. See tähendab, et uuritava isiku pragmaatiline (õigeksmõistva kohtuotsuse saamine pole endiselt võimalik) ülesanne on veenda uurijat juhtumit uuesti kvalifitseerima, esitama see nii, et peamine on lobisemine. mis on riigile terroristliku noodi segamise kaudu suhteliselt ohutu. Ilmselt Solovjovil see õnnestus (või lihtsalt kirjanikul vedas), igal juhul oli karistus - kümme aastat sunnitöölaagreid - suhteliselt leebe.

Uurimine kestis kuus kuud: esimene 15 ülekuulamisest toimus 5. septembril 1946, viimane 28. veebruaril 1947. Kohtuprotsessi ei olnud, kohtuotsuse tegi CCO ja kolm kuud hiljem, 9. juunil; Solovjov veetis kümme kuud vanglas. Esimesed protokollid sobivad hästi meile tuttavasse skeemi: mitu tundi ülekuulamisi öösel - näiteks kell 22.30–03.20 - üksteise järel. (Me mäletame, et päeval on kambris olevad voodid üles tõstetud ja seinte külge kinnitatud: "Neil lubati neid spetsiaalse signaali abil langetada kella üheteistkümnest kuueni hommikul. Kuusel - tõuske ja kuni üksteist ei saa lihtsalt seisa või istu väljaheidetel, "- Evgenia Ginzburg," Järsk marsruut. ") Ülekuulamisest kurnatud Solovjovil oli neil päevil kaks ja pool tundi und.

Kuid see oli alles alguses. Juba 12. oktoobrist alates alates kaheksandast ülekuulamisest on kõik lihtsustatud ja lõpuks muutub see täiesti ametlikuks: uurija mahtus pooleteise kuni kahe tunni sisse ja püüdis hakkama saada kuni tööseadustikus ette nähtud tööpäeva lõpuni. . Põhjus on ilmselt selles, et Solovjovist ei saanud uurija, kolonelleitnant Rublev (kes muide, veidi enne seda, 1945. aasta juunis, oli Solženitsõni kohtuasjas süüdistus) kõva pähkel. Siit kirjutas Leonid Vassiljevitš kümme aastat hiljem rehabilitatsiooniavalduses:

"Rublev sisendas mulle väsimatult:" Nad ei pääse siit ära. Teie saatus on ette määratud. Nüüd sõltub kõik minu uurimisomadustest - nii karistuse tähtajast kui ka leerist, kuhu teid saadetakse. On laagreid, kust keegi tagasi ei tule, kuid on ka kergemaid. Tee oma valik. Pidage meeles, et teie tunnustamine või mittetunnustamine pole oluline, see on lihtsalt vorm "...

Mõtlesin vaid eelvangistusest võimalikult kiiresti välja pääseda - vähemalt laagrisse. Sellistes tingimustes polnud mõtet vastu hakata, eriti kuna uurija ütles mulle: „Teie üle ei toimu kohtuprotsessi, ärge lootke. Laseme teie juhtumil läbida erikohtumise. " Lisaks tasusin oma ülestunnistustega sageli uurijale - tema tungivatest nõuetest tunnistajate vastu tunnistajate eest - kirjanikke ja luuletajaid, kelle hulgas ma kurjategijaid ei tundnud. Uurija ütles mulle mitu korda: "Te blokeerite kõiki oma laia seljaga, kuid nad ei blokeeri teid liiga palju."

Kõik Leonid Solovjovi kirjeldatud uurimismeetodid on hästi teada ja välja töötatud ammu enne 1946. aastat. (Mitu aastat hiljem, juba laagris, lisab Solovjov Khoja ülekuulamise stseeni romaani "Nõiutud prints". Kirjaniku isikliku kogemusega tuttavad lugesid seda erilise tundega) Miks ta vastu ei hakanud, kuigi " füüsilisi abinõusid ... ei kasutatud "(nälga, neil ei lubatud magada, kuid nad ei peksnud)? Võimalik, et tema käitumine uurimise ajal oli hästi läbimõeldud: Solovjov otsustas rööbastest välja tulla, esitades end "rahvavaenlasele" mitte eriti tüüpilises vormis, kuid kutsudes uurijalt mõistmist ja isegi kaastunnet (mis sobib hästi nii arhetüüpsetesse ideedesse kui ka tema, Solovjova, tegelikesse oludesse).

« küsimus Milles väljendus teie vastutustundetus?

vastus Esiteks läksin purjus ja petmise tõttu naisest lahku ja jäin üksi. Ma armastasin oma naist väga ja temast lahku minek oli minu jaoks katastroof. Teiseks suurenes mu purjusolek. Minu kaine tööperiood jäi järjest vähemaks, tundsin, et natuke rohkem, ja minu kirjanduslik tegevus on täiesti võimatu ja minul kui kirjanikul on see läbi. Kõik see aitas kaasa tumedaima pessimismi tekkimisele minus. Elu tundus mulle devalveerunud, lootusetu, maailm - mõttetu ja julm kaos. Nägin kõike ümberringi pimedas, rõõmutu raskes valguses. Hakkasin inimesi kõrvale hoidma, kaotasin varem omase rõõmsameelsuse ja rõõmsameelsuse. Just minu vaimse kriisi kõige suurema süvenemise ajal toimus minu nõukogudevastaste meeleolude (1944–1946) suurim süvenemine. Ma ise olin haige ja ka kogu maailm tundus mulle haige. "

(Ülekuulamisprotokolle tsiteeritakse väikeste kärbetega.)

« küsimus Miks nimetate end vallaliseks, kui olite abielus ja teil olid ka sõbrad?

vastus Minu purjusolek, kirglik elu, suhted pubide Arbat trampidega ja hulkuritega, kelle tõin tervete rühmadena oma kodule külla, viisid tõsiasjani, et olime naisega lõplikult lahku läinud. Varahommikul lahkus ta tööle, naastes alles hilja õhtul, läks sealsamas magama, olin terve päeva üksi. Seisin silmitsi küsimusega sellise elu jätkamise täielikust võimatusest ja vajadusest mingi väljapääsu järele.

küsimusKust hakkasite väljapääsu otsima?

vastus Mõtlesin tõsiselt enesetapule, kuid mind peatas see, et suren kõik määrdununa. Hakkasin mõtlema oma saatuse välisele sekkumisele ja peatusin kõige sagedamini NKVD organites, uskudes, et NKVD ülesanne hõlmab lisaks puhtalt karistuslikele, vaid ka karistus- ja parandusfunktsioonidele.

1945. aasta alguses, pärast mitmeid hallutsinatsioone, mõistsin, et mu psüühiline sfäär on täielikult häiritud ja käes on otsustava teo aeg. Läksin Arbati väljaku esimesse kunstikinosse, kus sain NKVD valvurilt teada jaotuskeskuse numbri, hakkasin helistama ja paluma mind ühendada NKVD kirjandushotelliga.

küsimus Milleks?

vastus Tahtsin öelda, et seisan kuristiku serval, et palun teil mind isoleerida, lasta mul mõistus pähe tulla, siis kuulata inimlikult ja võtta mind kõvasti silmaklapikesteks ajaks, mis on vajalik kogu raputamiseks. moraalne mustus.

küsimus Kas olete NKVD-le helistanud?

vastus Helistasin valves olevale inimesele, ütlesin talle, kuhu helistasin ja kes ma olin, ja ootasin vastust. Sel ajal pani kino direktor mind mõistvalt küsitledes ja minu rasket vaimset seisundit nähes kontakti ajalehe "Punane laevastik" toimetuse töötaja Bakovikoviga, kus ma töötasin enne demobiliseerimist, ütlesin Bakovikovile minu kohta raske seisund, palus temalt abi.

küsimus Millist abi saite?

vastus Bakovikov paigutas mind Isamaasõja puudega veteranide neuropsühhiaatriahaiglasse, kus viibisin 2 kuud. Lahkusin enam-vähem rahulikus olekus, kuid sama raskustunne hingel.

Ma ei väida, et Solovjov mängis uurijal trikki (kes näiteks saaks NKVD-le tehtud üleskutse abil hõlpsalt loo autentsust kontrollida), kuid sellise käitumisstrateegia eelised uurimise ajal on ilmsed. eriti terrorismis süüdistatava inimese jaoks: millist ohtu võib allakäinud joodik riigile kujutada? Ja kuidas saab teda tõsiselt pidada nõukogudevastaseks agitaatoriks? On selge - roheline madu pettis. "Mul on raske purjus olekus oma ütlusi täpselt sõnastada, sest olles kaineks saanud, ei mäleta ma kindlasti midagi ja saan juhtunu kohta teada ainult teiste sõnadest."

Kuid see kehtib ainult "terroristide" avalduste kohta. Kirjanik jutustab oma teised kõned uurijale valmisolekuga, väga üksikasjalikult. Võiks eeldada, et see on Rublevi töö, mille Solovjov nõustus omistama endale leerisse sattumise valule, "kust nad tagasi ei tule". Aga kui kirjaniku pihtimistunnistusega tutvutakse, tekivad selles kahtlused: kolonelleitnant ei suutnud sellise asjaga välja tulla. Kõik on väga läbimõeldud, kirjanduslikult täiuslik ja poleemiliselt terav. Tundub, et Solovjov koostab riigi reformimise programmi, mis on seotud kõigi selle majandussektoritega ning kõigi sotsiaal- ja kultuurielu valdkondadega. Nagu oleks ta pikalt üksi selle kallal töötanud ja esitleb nüüd oma tulemusi väikesele, kuid pädevale publikule.

Poliitiline süsteem. "NSV Liidu omariiklus puudub paindlikkusest - see ei anna inimestele võimalust kasvada ja täielikult realiseerida oma intellektuaalset ja vaimset võimu, mis ähvardab sõja korral luustumist ja surma."

Tööstus."Tööstuse täielik riigistamine ja tsentraliseerimine toob kaasa erakordse kohmakuse, ei stimuleeri tööviljakust ja seetõttu on riik sunnitud kasutama sunnimeetmeid, kuna palgad on väga madalad ega saa olla stiimuliks tööjõu tootlikkuse tõstmisel ja säilitamisel. ettevõtte töötajad. " "Töötajad on nüüd sisuliselt kinnistunud tehastesse ja selles mõttes oleme teinud hüppe tagasi, naastes juba ammu möödunud sunnitööle, mis on alati ebaproduktiivne." "Rääkisin ka vajadusest vabastada riik väikeste tarbekaupade tootmisest, viies nende tootmise käsitöölistele ja artellidele."

Põllumajandus. "Kolhooside küsimuses ütlesin, et see vorm ei õigusta ennast, et enamikus kolhoosides on tööpäevade maksumus nii väike, et see ei stimuleeri üldse kolhoosnike ja mõnede kolhoosnike tööjõudu, teraviljatootjatena istuvad nad ise ilma leivata, kuna kogu saak läheb riigile. " „Pärast sõja lõppu, demobiliseeritute tagasipöördumisel, kes oma silmaga nägid läänes talurahva olukorda, süveneb meie küla poliitiline olukord tugevalt; kolhooside tervise parandamiseks on ainult üks viis - nende tõsine ja viivitamatu ümberkorraldamine uute põhimõtete järgi. " "Kolhoosidele tuleks anda teistsugune vorm, jättes kollektiivsesse kasutusse ainult viljakilbi - aluse ja ülejäänud osa tuleks jätta kolhoosnike endi hooleks, laiendades selleks majapidamiskrunte oluliselt."

Rahvusvaheline kaubandus. "NSV Liit peab looma elavad kaubandussidemed Ameerikaga, kehtestama rubla kulla vahetuskursi ja drastiliselt palku tõstma."

Kirjandus."Kirjanduse ühendamine, kirjandusrühmade puudumine ja nendevaheline võitlus on viinud riigi kirjandusliku taseme uskumatu languseni ja valitsus seda ei näe, tegeldes ainult ühe asjaga - olemasoleva säilitamisega. tellimus. " “Meie kirjandus on nagu seotud jalgadega jooksjate võistlus, kirjanikud mõtlevad vaid sellele, kuidas mitte midagi üleliigset öelda. Seetõttu on see inimväärikust alandav ega ole tänapäeval midagi pistmist suure kirjandusega, mis tõi Venemaale ülemaailmse kuulsuse. Kirjanduse natsionaliseerimine on hävitav absurd, see vajab vaba hingamist, hirmu puudumist ja pidevat soovi ametivõimudele meeldida, muidu see sureb, mida me näeme. Nõukogude kirjanike liit on valitsusosakond, kirjanike seas valitseb lahusus, nad ei tunne kirjandust vere küsimusena ja töötavad justkui omaniku nimel, püüdes talle meele järele olla. "

Avalikud suhted."Intelligent ei hõivata seda kohta, mis kuulub talle õigupoolest, see mängib sulase rolli, samas kui see peaks olema juhtiv jõud. Dogmatism valitseb ülimalt. Nõukogude valitsus hoiab intelligentsi mustas kehas, õpetaja või õpilase positsioonil jõuka kaupmehe või pensionil oleva kindrali majas. Teda nõutakse teadusmõtte valdkonnas julguse ja julguse osas, kuid teaduse ja poliitika valdkonnas on ta igas mõttes piiratud ja intellektuaalne progress on üks keeruline nähtus. NSV Liidus on intelligents sellise inimese olukorras, keda nõutakse nii lõvi vapruse kui ka jänese kartlikkuse eest. Nad karjuvad loomingulise julge ja julge uuenduse üle - ja kardavad iga värsket sõna. Selle olukorra tagajärjeks on loova mõtte stagnatsioon, meie mahajäämus teaduse valdkonnas (aatomipomm, penitsilliin). Inimeste viljakaks tööks on vajalik sobiv materiaalne keskkond ja moraalne õhkkond, mida NSV Liidus pole. " (Kaudsed tõendid kolonelleitnant Rublevi osalemata jätmise kohta Solovjovi "programmi" koostamises on leksikaalsed: kõikjal, kus kirjanik julgusest räägib, paneb uurija protokolli üles "piinad".)

Minu arvates on see täiesti erakordne tekst, mis ei üllata mitte ainult aja ja olude ebajärjekindlust. Hilisematel ja „taimetoitlastel“ aegadel tekkis Hruštšovi ja - veelgi enam - Brežnevi ajal pärast partei XX ja XXII kongressi riigis teisitimõtlejate liikumine, algas arutelu riigi saatuse üle (ehkki samizdatis või intellektuaalsetes köökides) ja selle reformimise viise. Kuid ka siis viidi see peamiselt läbi stalinismist puhastatud sotsialistliku, "tõelise" marksismi-leninismi positsioonilt.

Solovjov näib oma tunnistuses olevat teise, "liberaalse pinnase" ideoloogia toetaja. Jällegi tekib paralleel Aleksander Solženitsõniga, kes peaaegu kolmkümmend aastat hiljem esitab väga sarnased teesid: "Selle rahva lein, kelle kirjanduse katkestab jõu sekkumine: see ei ole lihtsalt" vabaduse vabaduse "rikkumine. ajakirjandus ", see on rahvusliku südame sulgemine, rahvusliku mälu väljalõikamine" (Nobeli kirjanduse loeng, 1972). “Meie“ ideoloogilisest ”põllumajandusest on juba saanud naerualune kogu maailmale ... sest me ei taha oma kolhoosiviga tunnistada. Üks väljapääs, et oleksime hästi toidetud riik: loobuda kohustuslikest kolhoosidest ... Ürgne majandusteooria, mis kuulutas, et ainult tööline tekitab väärtusi, ja ei näinud ei korraldajate ega inseneride panust ... Kõik veskikivid, mis teid uputavad, said teile edasijõudnute õpetuse. Ja kollektiviseerimine. Ja väikeste käsitööde ja teenuste riigistamine (mis muutis tavakodanike elu talumatuks) ”(“ Kiri Nõukogude Liidu juhtidele ”, 1973).

Solovjovi tunnistuses pole vorm vähem üllatav kui sisu. Ta ei kasuta sõnu "laim", "reetmine", "väljamõeldised" jms. See on uurimisküsimuste sõnavara, kuid mitte kohtualuse vastused. Solovjov väljendab meelsasti ja üksikasjalikult oma seisukohti, andmata neile hinnangut ega avaldades kahetsust. Vastused on rahulikud, täis austust teema vastu ja kolonelleitnandiga arvamuste vahetamise protseduuri.

« küsimus Mis ajendid ajendasid teid asuma sellisele nõukogudevastasele teele?

vastus Pean ütlema, et ma pole kunagi olnud täiesti nõukogude inimene, et minu jaoks on mõiste "venelane" alati varjutanud mõistet "nõukogude".

Kõik see tuletab tänases keeles meelde vastase “peent trollimist”. Teda treenitakse sügavalt varjatud (ja sagedamini täiesti puuduva) setteid uuristama ütlustes, kasuistlikes „püüdmise“ meetodites - Solovjovi tunnistus on nii üleliigne, et Rublev on neist sageli hämmingus ega kohustu süüdistuste hooratast edasi keerutama. Paljud uurimisliinid katkestas ta ise - ta lõpetab küsitlemise "kõige huvitavamas kohas". Tsiteerin veel ühe lõigu, viidates taas hilisele Solženitsõnile:

« vastusEsitasin sõnastuse, et on vene kirjanikke ja on vene keeles kirjutajaid.

küsimusMõtestage lahti nende oma sõnade tähendus.

vastus Vene kirjanike hulgas viitasin kirjanikele, kelle elu on lahutamatult seotud Venemaa ajaloolise saatuse, rõõmude ja muredega, selle ajaloolise tähendusega maailmas. Mis puutub venekeelsetesse kirjanikesse, siis omistasin sellele „edelakooli”, inspireerituna V. Katajevist, Yu Oleshast ja teistest. Enamik selle rühma esindajaid, näiteks luuletaja Kirsanov, on minu arvates täiesti ükskõiksed selle vastu, millest kirjutada. Nende jaoks on kirjandus lihtsalt verbaalse žongleerimise ja verbaalse tasakaalustamise areen. "

(Huvitav on see, et Solovjov jaguneb "venelasteks" ja "venekeelseteks" mitte rahvuse põhjal, viidates eelkõige viimastele Katajevile ja Oleshale.)

Kuidas sobivad prokuratuuri tunnistajate ütlused sellesse olukorda ("uurija ja kohtualuse" suhe, Solovjovi enesesüüdistamine) (uurimine ja kohus ei kohaldanud neil aastatel kaitsvatunnistajate suhtes)? Mida ütles nende kohta Leonid Vassiljevitš ise, kellele ta "osutas"? Üldiselt võib tema käitumisviisi kirjeldada järgmiselt: "kompromisside tegemine - ainult nende suhtes, kes on juba süüdi mõistetud, kõik teised - ja ennekõike arreteeritud - nende kaitsmiseks oma võimete piires."

"Hallid ei toetanud mind kunagi, ta pani mind maha; tema poliitilised vaated olid stabiilsed ”; "Rusin, Vitkovich, Kovalenkov ütlesid mulle mitu korda, et ma peaksin lõpetama purjusoleku ja lobisemise, mis tähendab seda nõukogudevastast juttu"; "Ma ei mäleta Ulini nimetatud kirjanike nimesid"; "Rusin ütles, et ma panin ta valepositsioonile ja et edaspidi pean poliitilistel teemadel peetud vestlustes ennast jälgima, vastasel juhul peab ta minu nõukogudevastastest rünnakutest vastavaid ametivõime teavitama."

Ja vastupidi: "Egorašvili inspireeris mind mõttega, et on vaja eristada riigi tegelikke eesmärke tema deklaratsioonidest, loosungitest ja lubadustest, et kõik lubadused, manifestid, deklaratsioonid pole midagi muud kui paberijupid"; "Nasedkin ütles: kolhoosid on dogmaatiline, leiutatud maaelu vorm, kui talupojad kuidagi oma eksistentsi venitavad, on see tingitud üksnes NEP-i aastatel kogunenud rasvakihist"; "Makarov nentis, et kulakute likvideerimine on sisuliselt küla pea maha võtmine, kõige tervislikuma, töökama ja algatusvõimelisema elemendi kõrvaldamine sellest" (kirjanik Ivan Makarov lasti maha 1937. aastal, kirjanduskriitik David Jegorashvili ja luuletaja Vasily Nasedkin 1938. aastal). .

Ilmselt sobis selline olukord ka uurijale. Ta polnud eriti innukas, üksikasjalike ülestunnistustega rahul; Rublev ei seadnud endale ülesandeks luua suurt "kõlavat" juhtumit paljude süüdistatavatega.

Ilmselt seetõttu ei jaganud teised tema juhtumiga seotud isikud Solovjovi saatust. Ja ennekõike - Viktor Vitkovich, kes oli temaga "sõbralikes ja ärisuhetes". Meil on raske ette kujutada, mis tunne on olla aastaid lähedased seltsimehed ja kaasautorid ning anda seejärel üksteise vastu süüdistavaid tunnistusi („Ma väitsin, et kolhoosid on kahjumlikud ja tööpäeva madalate kulude tõttu , kolhoosnikel pole stiimulit töötada. Vitkovitš nõustus minuga selles küsimuses ... Victor jagas põhimõtteliselt minu nõukogudevastaseid seisukohti kirjandusküsimustes ”- kõigist süüdistuse tunnistajatest ütles seda ainult Vitkovitš Solovjov). Juhtumi avatud osas pole Vitkovitši kohta mingeid tõendeid, kuid just nii kirjutab Solovjov oma petitsioonis: „Nägin Vitkovitši laagritest naastes ja ta ütles mulle, et andis uskumatu surve all minu vastu tõendeid. , igasuguste ohtude all. Tema tunnistus oli siiski vaoshoitud; Minu mäletamist mööda oli temast tulenev kõige raskem süüdistus järgmine: "Solovjov ütles, et Stalin ei jaga kellegagi Isamaasõja suure ülema ja võitja hiilgust ning seetõttu prooviks ta marssaleid Žukovi ja Rokossovski varju. "

Foto annab tunnistust kohtumisest "tagasipöördumisel": pingil istuvad kaks vanurit. Üks elab veel veerand sajandit, teine \u200b\u200bsureb 1962. aastal. Kuid nende parimad raamatud on juba kirjutatud: Vitkovitši muinasjutud ("Imede päev. Naljakad lood", kaasautor Grigory Yagdfeld) ja diloogia Hodja Nasreddinist. See, millest Leonid Vassiljevitš ülekuulamisel teatas:

« küsimus Millised avaldused ja avaldused on teil prokurörile oma juhtumi uurimisel?

vastus Mul pole uurimise kohta petitsioone ega avaldusi. Paluksin uurimisel ja prokuratuuril pärast minu juhtumi lõppu saata mind karistust kandma vanglasse, mitte laagrisse. Vanglas sain kirjutada oma teose "Nasreddin Buhharas" teise köite.

Ilya Bernstein - lastekirjanduse täiskasvanuteemadest, sula ajastust ja eri põlvkondade raamatumaitsetest

Filoloogid mõistsid suhteliselt hiljuti, et lastele mõeldud vene kirjandus, eriti selle hiilgeajal - NSV Liidu sula ajastu, räägib oma ajast ja inimestest mitte vähem sügavalt kui täiskasvanute kirjandus. Ilya Bernstein oli üks esimesi, kes selle riigikassa avastas, sõltumatu kirjastaja... Ta hakkas välja andma lasteraamatuid koos mitmesajaleheküljeliste kommentaaridega. Ja nad lähevad lahku, muutudes populaarseks lugemiseks täiskasvanute seas, kes on kunagi üles kasvanud "Denise lugudes" või "Dunnos Kuul". Intervjuus Realnoe Vremjale rääkis kirjastaja lähemalt oma projektidest, isiklikust teest ja lastekirjandusest üldiselt.

"Aeg oli selline: noorus, jultumus, mütsid ja ülimadalad kutsenõuded"

Ilya, teie tee raamatute ja kirjastuste maailma on olnud keeruline ja pikk. Räägi meile, mida sa läbi elasid, enne kui sinust sai nn iseseisev käsitöö kirjastaja?

Kui pidin valima oma tulevase elukutse, oli see aasta 1984 ja minu ettekujutused võimalustest olid väga kitsad. Minu "esivanemate" kaks eelmist põlvkonda kõndisid sama teed: minu vanematekoju kogunenud seltskonnas olid kõik mehed tehnikateaduste ja peavalude kandidaadid. Mul polnud selle vastu ei võimet ega huvi. Kuid ümbritsevad inimesed olid skeptilised mis tahes muu mehe eriala suhtes.

Läksin vähima vastupanu teed, õppisin tarkvarainseneriks ja töötasin mõnda aega isegi oma erialal. Minu õnneks saabusid peagi 90ndad aastad, kui oli valida - kas lahkuda riigist, nagu tegi absoluutne enamus minu keskkonnas, või jääda ja elada uues olukorras, kui kõik niššid avati ja oli võimalik tee midagi.

Mulle meeldisid raamatud juba lapsepõlvest peale. Täpselt kui objekt - mulle meeldis nendes peale teksti ja illustratsioonide palju. Lugesin väljundit, jätsin kirjamärkide nimed pähe, olin mures. Kui raamatud olid kommentaaridega, lugesin neid sageli enne teksti. Suureks saades sai minust raamatukoguja. Iga päev, naastes töölt, tegin ülekande Kuznetsky Mostis, kus spekulantide raamatuturg oli juba aastaid tegutsenud. Pimedas (eriti talvel) kõndisid või seisid vaikivad inimesed, lähenesid üksteisele, vahetasid salajasi fraase, astusid kõrvale ja vahetasid raamatuid raha vastu. Veetsin seal peaaegu iga päev ühe tunni ja kulutasin kogu raha, mille teenisin "noore spetsialistina".

Kuid ma ei ostnud raamatuid nende lugemiseks. Lugesin paar protsenti oma suurest raamatukogust. Sel ajal oli raamat haruldus, jahiobjekt. Mul oli sportlik huvi. Ja ma ei saanud aru, mida selle huviga peale hakata. Esimesena tuli meelde kogumine. Litpamyatniki, Academia, Aquilon - tavaline viis. Ja kui nad küsiksid minult, kuidas ma oma tulevikku näen, vastaksin (võib-olla tegin), et oleksin kasutatud raamatupoes müüja, aga mitte Venemaal, vaid mõne Lääne ülikooli kõrval. Kuid see kõik oli spekulatiivne ja siis ei kavatsenud ma selle nimel midagi teha.

Siis püüdsin sellise kala probleemsest veest kinni: paljud, olles oma esimese raha teeninud, otsustasid järgmise asjana ajalehe väljaandmise. Ja minust sai selliste ajalehtede toimetaja. Need väljaanded jõudsid harva teise või kolmanda väljaandeni, kuigi need algasid vägivaldselt. Nii olen paari aasta jooksul toimetanud pool tosinat erinevat ajalehte ja ajakirju erinevatel teemadel, isegi religioossetel. Aeg oli selline: noorus, seikluslikkus, jultumus, harjumused ja ülimadalad kutsenõuded ning ka moraalsed nõuded - kõik pettisid üksteist mingil moel ja mul on piinlik meenutada paljusid asju, mida ma siis tegin.

Seejärel moodustati kõige selle tulemusel toimetus - fotograaf, disainer, korrektor, toimetaja. Ja otsustasime mitte järgmist klienti otsida, vaid loome reklaamiagentuuri. Ja temas olin inimene, kes vastutas kliendi ees. Need olid kohutavad öised valvetajad trükikojas. Ja see kõik maksustas sellega, et mul oli viis aastat oma väike trükikoda.

“Mulle meeldisid raamatud lapsepõlvest peale. Täpselt kui objekt - mulle meeldis nendes peale teksti ja illustratsioonide palju. Lugesin väljundit, jätsin kirjamärkide nimed pähe, see tegi mulle muret. " Foto philologist.livejournal.com

- Kuidas mõjutasid teid regulaarsed majanduskriisid riigis?

Olen sõna otseses mõttes nende laps. Nad muutsid olukorda palju. Mul oli trükikoda, disainiosakond ja uhkusega sain öelda, et kõigil mu töötajatel on kunstiharidus. Ja siis algas kriis, pidin inimesi vallandama ja ise disaineriks saama, tegema erinevaid voldikuid, brošüüre, näituste katalooge, albumeid.

Kuid kogu selle aja tahtsin teha raamatuid. Mulle tuli see meelde ja läksin suhteliselt edukalt ja rahaliselt laiali, kui mulle tundus, et uks raamatulisemasse maailma avaneb. Nii et minust sai reklaamtrüki tootja disainer, siis - raamatukujundaja. Elu saatis mulle õpetajaid, näiteks silmapaistva disaineri Vladimir Kritševski. Pakkusin talle üldiselt juhusliku tutvuse käigus, et ta töötaks tema juures tasuta, kui ta ainult mind õpetaks. Ja tundub, et see on andnud mulle rohkem kui ükski teine \u200b\u200bõpetus (ja kindlasti rohkem kui tavaline "keskkool").

Kujundajaks saades selgus, et väikestes kirjastustes on vaja täielikku toimetamist. See tähendab, et oleks tore, kui disainer saaks töötada nii illustratsioonide kui ka tekstiga, oleks võimeline lisama ja lühendama. Ja minust on saanud nii mitmekülgne toimetaja, kes teeb ise kirjanduslikku, kunstilist ja tehnilist toimetust. Ja tänaseni jään selliseks.

Ja kümme aastat tagasi, kui oli teine \u200b\u200bkriis ja paljud kirjastused lahkusid turult ning ülejäänud vähendasid toodangu mahtu, otsustasin teha raamatuid nii, nagu oskasin: täiesti ise. Ja ta alustas minu lemmik lasteraamatutest - neist, mis, nagu ma arvasin, olid vääriliselt kultuurikasutusest välja langenud. 2009. aastal ilmus minu esimene raamat - Ludwik Ashkenazy "Koera elu" Tim Yarzhombeki illustratsioonidega, ma mitte ainult ei valmistanud seda ette, vaid rahastasin ka väljaannet. Väljaandja on loetletud saidil tiitelleht, tegeles müügiga. Tegin tosinat (või veidi rohkem) raamatut, kolleegid märkasid, teised kirjastused pakkusid nendega koostööd. Esiteks "Roller", siis "White Crow". Siis oli väikeste lastekirjastuste buum.

Õnnetused on minu elus alati olulist rolli mänginud. Arutasin kolleegidega suurte keerukate kommentaaridega raamatute väljaandmist. Samal ajal kui nad mõtlesid, kas sellega nõustuda (vajasin partnereid, projektid tõotasid tulla kallid), oli minu meelest kõik juba "ehitatud", nii et kui kõik keeldusid, pidin selleks oma kirjastuse avama. Selle nimi on Publishing Project A ja B ning viimased kaks tosinat raamatut on selle kaubamärgi all ilmunud.

- Kuidas korraldatakse teie kirjastuse või, nagu seda ka nimetatakse, töötoa töö?

Selle dikteerib suuresti majanduslik olukord. Mul pole raha kvalifitseeritud töötajate palkamiseks, kuid pean kuidagi meelitama inimesi minu juurde tööle soovima. Ja ma teen ettepaneku taastada mingisugune tööstuseelne tootmine ja haridus. Nüüd on see kasutusel kogu maailmas. See pole raamatu konveierilavastus, kui sellel on palju esinejaid ja igaüks vastutab oma ala eest.

Ma loon justkui keskaegse töötoa: inimene tuleb, ta ei tea, kuidas midagi teha, ta on õpilane, talle õpetatakse töömaterjali, talle antakse kvalifikatsioonile vastav töö ja see pole kooliprobleem, vaid tõeline raamat. Ma ei maksa talle mitte stipendiumi, vaid väikest palka, mis on väiksem kui see, mida ma maksaksin valmis spetsialistile, kuid ta saab hariduse ja praktika. Ja kui mu õpilane soovib avada oma töökoja, siis ma aitan, võin isegi esimese raamatu idee annetada või toon selle kirjastustega, kes on nõus tema raamatut välja andma.

Ma pole kunagi kirjastustega töötajatena töötanud, ainult partnerina. Raamat kuulub juriidiliselt mulle, autoriõigus kuulub mulle. Kirjastaja ei maksa mulle tasu, vaid jagab saadud tulu minuga. Loomulikult ei meeldi see olukord kirjastusele, ta on valmis seda tegema ainult siis, kui saab aru, et ta ei saa sellist raamatut ise teha või kui see on liiga kallis. Peate saama selliseid raamatuid teha, mille nimel kirjastaja nõustub teie tingimustega nõustuma.

Ma ei tee seda, mis mind ei huvita, kuid eeldatavasti õnnestub. Minu praktikas pole seda veel juhtunud, kuigi oleks viimane aeg. Pigem tekib idee ja ma rakendan selle. Alustan alati sarja, see on turunduslikust vaatepunktist õige: inimesed harjuvad kujundusega ja ostavad raamatu selle seriaali maine tõttu autorit teadmata. Kuid kui seeriatootmine on loodud, tehakse selliseid raamatuid viis kuni kümme, siis see ei ole minu jaoks enam huvitav ja ilmub järgmine mõte.

Nüüd laseme välja Rusliti seeria. Algul mõeldi seda kui "kirjandusmälestisi", kuid reservatsioonidega: 20. sajandil noorukitele kirjutatud raamatud, mis olid varustatud kommentaaridega, kuid mitte akadeemiliste, vaid meelelahutuslike, multidistsiplinaarsete, mitte ainult ajalooliste ja filoloogiliste, vaid ka sotsiaal-antropoloogiliste jms. . P.

“Ma pole kunagi kirjastustega töötajana töötanud, ainult partnerina. Raamat kuulub juriidiliselt mulle, autoriõigus kuulub mulle. Kirjastus ei maksa mulle tasu, kuid jagab saadud tulu minuga. " Foto papmambook.ru

"Me oleme nagu pioneerid, kes panid krundid lihtsalt välja ja lähevad edasi"

- Kuidas tulite kirjutama suuri ja tõsiseid kommentaare lasteraamatutele?

Kommenteerisin ka teistes episoodides, see oli mulle alati huvitav. Olen selline igav, kes lapsele raamatut lugedes või koos filmi vaadates võib äkki peatuda ja küsida: "Kas saate aru, mida ma mõtlen?"

Mul vedas, leidsin kolleege, kes on professionaalsed filoloogid ja samas rõõmsameelsed inimesed, kelle jaoks traditsioonilise filoloogilise kommentaariumi raam on kitsas. Oleg Lekmanov, Roman Leibov, Denis Dragunsky ... Ma ei loetle neid kõiki - äkki ununeb kellegi. Oleme välja andnud 12 Rusliti raamatut. Järgmisel või kahel aastal on plaanid.

Juhtus nii, et need kommentaariraamatud tulid järsku tööle. Varem, kui sellise asja kohta oli taotlus, siis varjatud, varjatud kujul ei olnud midagi sellist, see ei tulnud kellelegi pähe. Kuid nüüd, kui see on olemas, tundub enesestmõistetav, et Deniskini lugusid on võimalik avaldada kahesajaleheküljelise teadusaparaadiga.

Kellele seda vaja on? Noh, näiteks nende raamatute täiskasvanud lugejad, need, kes neid raamatuid armastasid ja tahavad aru saada, mis oli saladus, kontrollivad oma muljeid. Teiselt poolt annab meie valitud lastekirjandus meile võimaluse proovida uut žanrit - need pole kommentaarid selle sõna üldtunnustatud tähenduses (arusaamatute sõnade ja tegelikkuse selgitused, biobibliograafilised viited), vaid lugu tegevuskohast ja -ajast, mis põhineb tekstil ...

Selgitame paljusid punkte, mis ei vaja selgitamist, kuid meil on selle kohta midagi öelda. Mõnikord on see lihtsalt meie lapsepõlv, millega oleme tihedalt seotud ja teame palju, mida raamatutest lugeda ei saa. See kehtib isegi Dragoonsky kohta. Oleme nooremad kui Deniska, kuid siis muutus reaalsus aeglaselt ja kümme aastat varem juhtunut pole meil raske ette kujutada.

- Varem ei tegelenud keegi lastekirjanduse kommenteerimisega?

Kuni viimase ajani ei pidanud tõsised filoloogid lastekirjandust erialaseks tegevusalaks. Hõbeaeg on erinev! Ja mõni Dunno - see pole tõsine. Ja sattusime just Klondike'i - see on tohutult palju avastusi, meil pole aega neid töödelda. Me oleme nagu pioneerid, kes panid süžeed lihtsalt välja ja lähevad edasi: see on nii huvitav, et on järgmine, et pole aega ja soovi avatud süžee väljatöötamiseks. See pole teada. Ja igasugune puudutus sellele ja reis arhiivi avab kuristiku. Ja meie täiskasvanute-lapse-lähenemise uudsus võimaldab meil kasutada ka huvitavat uurimisoptikat. See osutus väga “kanaliks”.

- Ja kes ostab?

Humanitaarse suunitlusega inimesed ostavad. Need, kes ostavad igasugust intellektuaalset täiskasvanute kirjandust. Sellest saab täiskasvanute jaoks omamoodi intellektuaalne kirjandus. Hoolimata asjaolust, et alati on tegelik lastele tehtud töö, suured trükitud, koos "laste" piltidega. Ja kommentaar eemaldatakse lõpus, see ei sega vahetu mulje saamist. Võite raamatut lugeda ja seal peatuda. Kuigi mahuka kommentaari olemasolu muidugi muudab raamatu kallimaks.

"Nad said kirjutada lastele ilma, et nad vähendaksid nende nõudmisi iseendale, põlvitamata, kas sõna otseses või piltlikus mõttes."

On selge, et olukord kirjandusega pole pidev. Võiks eeldada, et igal ajal on suurepäraseid, häid, keskmisi ja halbu kirjanikke, nende protsent on ligikaudu võrreldav. Ja igal ajal luuakse silmapaistvaid teoseid. Kuid see pole nii. Oli kuldajastu, hõbeaeg ja nende vahel - mitte nii tihedalt. Ja sula-aastail ilmus palju häid lastekirjanikke mitte ainult sellepärast, et vabadus tuli (ehkki väga piiratud). Selles on palju tegureid. Palju sõltub asjaolude kokkulangemisest, isiksustest.

Sula on vene lastekirjanduse tipp, siis astusid Detlitisse paljud säravad ja vabad andekad inimesed. Sula ei tühistanud tsensuuri, kuid sünnitas soovi proovida "tropist mööda hiilida". Kirjanikud ei suutnud ikka veel oma julgeid "täiskasvanutele mõeldud" tekste avaldada. Ja lastekirjandus, kus tsensuuri oli palju vähem, võimaldas end realiseerida neil, kes vaba valiku olukorras tõenäoliselt poleks lastekirjandust valinud.

Samuti oli nii-öelda "äriline lähenemine". Kui lugeda, mida Dovlatov ajakirjas "Koster" avaldas, muutub see kohmakaks - see on lausa oportunistlik häkkimine. Kuid oli palju "täiskasvanud" kirjanikke, kes olid sellest isegi üksikasjalikult haiged.

Moodustati mitteametlikke kirjandusrühmi. Mul on kirjastus "Samokat" sari "Native Speech" - see on Leningradi sulakirjandus. Kui hakkasin seda avaldama, ei kujutanud ma isegi ette, mis selline nähtus on. Kuid "väliuuringute" tulemustest selgus, et neil raamatutel ja autoritel on palju ühist. Victor Golyavkin, Sergei Wolf, Igor Efimov, Andrey Bitov, paljud neist, kes praegu elavad ja kirjutavad, näiteks Vladimir Voskoboinikov, Valeri Popov. Ring, mis on tavaliselt määratletud Dovlatovi ja Brodsky nimede kaudu, on ligikaudu sama sünniajaga (sõjaeelsed või sõja-aastased) inimesed, represseeritud (või imekombel mitte) vanemate lapsed, kes on üles kasvanud väljaspool stalinistlikku paradigmat , mida suhteliselt NLKP 20. kongress ei teinud, millele ta silmi ei avanud.

Ja nad said kirjutada lastele ilma, et nad vähendaksid nõudmisi iseendale, põlvitamata, kas sõna otseses või ülekantud tähenduses. Nad mitte ainult ei hüljanud oma täiskasvanud proosa ideid ja ülesandeid, mitte ainult ei leppinud end tsensuuri rõhumisega, vaid isegi lastekirjanduses ei juhindunud nad kaalutlustest "Kas väike lugeja saab sellest aru?" See on ka üks sula olulisi vallutusi - siis ei lakanud mitte ainult raamatud olema ehitavad, didaktilised ja ideoloogiliselt koormatud, üldine toon muutus.

Varem oli lastekirjanduses selge hierarhia. On väike laps, on täiskasvanu. Täiskasvanu on tark, laps on rumal. Laps teeb vigu ja täiskasvanu aitab tal end parandada. Ja siin osutub laps ikka ja jälle täiskasvanust sügavamaks, peenemaks, targemaks. Ja täiskasvanu on šokeeritud.

Näiteks loos "Tüdruk pallil": Deniska saab teada, et "tema" on lahkunud - kunstnik Tanechka Vorontsova, keda ta nägi ainult areenil ja unistustes. Kuidas isa reageerib? "Tule, lähme kohvikusse, sööme jäätist ja joome natuke tsitrot." Ja laps? Või mõnes teises loos: "Kuidas otsustasite selle ussi eest kalluri anda?" “Kuidas sa aru ei saa? Lõppude lõpuks on ta elus! Ja see särab! "

"Dragoonsky on osav tsensuuririnde võitleja, ta ei olnud dissident - mees lavamaailmast, edukas ja teda ei saa esindada kirjanikuna" põranda alt "ja tsensuuri ohvrina. Õigem oleks rääkida tema lugude tsenseerimisest pärast surma. See on vastik asi ja seda tehakse liiga tihti. " Foto donna-benta.livejournal.com

Seevastu pedagoogikas läbis allakäigu poole pöördunud täiskasvanu roll sula ajal märgatavat revideerimist ja see tuli kirjandusele kasuks.

Esteetikas on palju muutunud. Need, kes tulid lastekirjanduse, Dovlatovi tavapärase ringi juurde, püüdsid lappida, siduda aegade katkist sidet - oli ju ikkagi võimalik leida neid, kes leidsid ja meenutasid näiteks hõbeaega. Lõppude lõpuks tulid noored Brodsky sõnul oma sõnadega kirjandusse "kultuurilisest unustusest". Bitov ütles mulle: eelmine põlvkond oli korralikult haritud, oskas keeli ja kui kirjanikud ei saanud avaldada, oli neil muid võimalusi - kirjandustõlge, akadeemiline karjäär. "Ja meil, eilsetel inseneridel, polnud muud võimalust kui minna lastekirjandusse." Ühelt poolt kasvatati neid äsja saabunud Euroopa modernismi suhtes: Hemingway, "kadunud põlvkonna" kirjanikud Remarque. Ja sellega jõuti lastekirjanduse juurde. Seejärel ammutati lastekirjandust erinevatest allikatest.

- Ütlesite, et lastekirjanduses oli mingisugune tsensuur. Mida täpselt tsenseeriti?

Dragoonsky on tsensuuririnde osav võitleja, ta ei olnud dissident - mees lavamaailmast, edukas ja teda ei saa esindada kirjanikuna „põranda alt” ja tsensuuri ohvrina. Õigem oleks rääkida tema lugude tsenseerimisest pärast surma. See on vastik asi ja seda kogu aeg. Eluea ja postuumsete väljaannete lihtne võrdlus paljastab sadu muudatusi. Neid võib jagada mitmesse kategooriasse: näiteks on see korralikkus. Näiteks loos "Tra-Ta-Ta laulu rattad" reisib Deniska koos isaga rongiga, ööbivad nad samal riiulil. Ja isa küsib: „Kuhu sa pikali lähed? Seina ääres? " Ja Deniska ütleb: „Äärel. Jõin kaks klaasi teed, pean öösel üles tõusma. " Sula-aegadel, mis ei olnud nii pühad, ei olnud selles kuritegu. Kuid tänapäevastes väljaannetes pole teed.

Teine, keerulisem ja paradoksaalsem redigeerimisviis. Redigeerimine nõuab reegleid ja eeskirju, milles toimetaja on välja õpetatud, ja ta võib aidata vilunud autoril ilmseid vigu parandada. Seda on sageli vaja. Kuid tõeliselt kirjandusliku teksti puhul on igasugune toimetuse sujuvus halvem kui autori karedus.

Kui töötasin Golyavkini looga "Minu lahke isa", sain tsaari kingituse - tema enda revisjoni: enne surma valmistas ta ette kordustrükki, võttis oma raamatu riiulilt ja sirutas selle käsitsi sirgeks (eeldan, et ta taastas ta) mida ta kunagi toimetusse tuli). Kujutage ette dialoogi kahte versiooni: ühes "ütles", "ütles" ja teises - "lahvatas", "nurises" ja "susises". Teine võimalus on toimetuse redaktsioon: elukutse põhitõed - te ei saa panna samu tüvesõnu üksteise kõrvale. Kuid "ütles, ütles, ütles", et see on parem: nii edastatakse lapse kõne, tema iseloom ja kombed, räägib tema, mitte täiskasvanu. Ja tahtlik korrektsus reedab tsensori.

Dragoonsky oli spontaanne modernist, paljud tema tehnikad on otse 20. sajandi kirjanduse ajaloo õpikust. Ütleme nii, et teadvuse voog. Pikk punktideta, lõputute kordustega periood, justkui räägiks Deniska õhinal, vehkides kätega: "Ja ta on mulle, ja mina talle ..." See oli Dragunsky all, kuid praegustes väljaannetes oli tekst lõigatud korralikeks fraasideks, puhastatud välja, kordused eemaldatud läheduses, kõik on puhas (taastasime oma väljaandes vana versiooni).

Dragoonski on selle sõna suhtes väga tundlik, ta kirjutas "puru", mitte "puru", kuid toimetaja parandas seda. Selline raamat nagu Deniskini lood, vaieldamatu kirjanduslik saavutus (see tähendab kõigepealt mitte „mida”, vaid „kuidas”), on tekst, kus kõik sõnad on omal kohal ja ühtegi ei saa teisega asendada ilma oluliste kaotusteta . Kõik lastekirjanikud ei esita endale selliseid stiilinõudeid, kuid kõik on täpne, peen, palju vajalikke pisiasju. Näiteks lugu "Ülevalt alla viltu" (maalikunstnikest, kes jätsid inventuuri ja lapsed käitusid valesti). Kommentaaris kirjutame, et majamaalijat ei kutsutud kogemata Sankaks, Raichkaks ja Nellyks, see on ilmne sotsiaalne lõik: piirinaine Sanka, dandy Nelly ja Raechka - minu ema tütar, ei astunud instituuti esimest korda , teenides töökogemust. Dragoonsky mängib muidugi täiskasvanute mängu, seda loeb tema ring, kuid see on ka sula vene lastekirjanduse tunnus: sellel ei ole põhimõtteliselt selget vanuselist suundumust ja sinna on palju sisse põimitud. Need pole viigimarjad teie taskus, vaid pigem "siseringi jaoks".

"Suure Isamaasõja teemalised raamatud ei kiirusta vanemad hoolimata võimsast isamaalisest suundumusest"

- Millised lasteraamatud hämmastasid teid täiskasvanuna? Näiteks lugesin hiljuti lugu "Suhkrulaps", meil oli intervjuu selle autori Olga Gromovaga.

- "Suhkrulaps" on geniaalne raamat (muide, mul ilmus raamat tsenseeritud aegadel lauale kirjutatud ja nii ilmunud - nii represseeritud vanematest kui ka Usbekistani evakuatsioonielust - "Tüdruk ukse ees". ainult samizdatis. Väga ja 7-10-aastane laps on üsna karm).

NSVL on tohutu riik, kirjandussõna oli väga kaalukas, paljud inimesed kirjutasid ja palju asju kirjutati. Oleme puudutanud ainult kõige tippe. Kui keegi lihtsalt kohustuks lugema pool sajandit valikut mingist piirkondlikust ajakirjast nagu "Siberi tuled" või "Uurali rajaleidja", leiaks ta sealt ilmselt nii palju aardeid, mida keegi ei tea.

Mul pole aega kõiki soovitud raamatuid välja anda. See suundumus, mille loomisel mängisin olulist rolli - Nõukogude taasväljaanne -, piirab mind juba mõnevõrra. Ja lükkan kavandatud edasi või isegi tühistan selle. Näiteks mõtlesin Sergei Ivanovi raamatute väljaandmise üle. Ta on tuntud kui multifilmi "Eelmise aasta lund sadas" stsenaariumi autor, kuid peale "Lume" kirjutas ta palju häid asju. "Olga Jakovleva", "Endine Bulka ja tema tütar" (muide, nad räägivad tõsiselt surmast, osa tegevusest toimub onkoloogilises haiglas - seda teemat ei levinud Nõukogude detlitas levinud arvamuse kohaselt) . Kuid minu peamine šokk lapsepõlves lugemata lugudega tutvumisest - Jevgeni Dubrovini "Kitse ootamine". Raamat on nii äge, nii õudne, et ma ei julgenud seda võtta. See räägib sõjajärgsest näljahädast, 1940. aastate lõpust. Ja siis Rech avaldas selle uuesti - noh, justkui sellisel viisil.

"Mul pole aega kõiki soovitud raamatuid välja anda. See suundumus, mille loomisel mängisin olulist rolli - Nõukogude taasväljaanne -, piirab mind juba mõnevõrra. Ja lükkan või isegi tühistan plaanitu. " Foto jewish.ru

Paljud lastekirjanikud, kellega me rääkisime, ütlevad, et Venemaal ei aktsepteeri lapsevanemad lastekirjandust, kus tõstatatakse vastuolulisi teemasid (näiteks enesetapp, intsest, homoseksuaalsus), kuigi läänes võetakse selliseid raamatuid rahulikult vastu. Kuidas sellesse suhtute?

Läänes arvatakse ilmselt: kui midagi on olemas ja laps saab sellega silmitsi seista, ei tohiks kirjandus mööda minna. Seetõttu on verevalum ja pedofiilia üsna "teema". Kuid tegelikult eksisteerib umbes sama tagasilükkamine meie vanemate kogukonna poolt seoses traditsiooniliste, täiesti avatud teemadega. Ehitan edasi isiklik kogemus - kaubelnud mitu korda raamatute messidel erinevates linnades. Ja ma rääkisin palju oma vanematega.

Raamatud Suurest Isamaasõjast hoolimata võimsast isamaalisest suundumusest ja riigi suurtest pingutustest ei kiirusta vanemad ostma. "See on raske, miks on nii, et sul pole midagi lõbusamat?" Asjaolu, et empaatiavõime puudumine, empaatiavõime, erilise suhtumise puudumine empaatia arengusse on Venemaa kaasaegse ühiskonna üks peamisi jooni. Seda on näha siit, raamatuleti teiselt poolt.

Inimesed ei soovi osta raamatut puudega lapsest või ravimatu haigusest või üldse surmast, sest see on „sündsusetu” või vastuolus nende pedagoogiliste hoiakutega. See on raske - "ta kasvab suureks ja õpib ise, kuid praegu pole see vajalik". See tähendab, et probleem pole sugugi intsesti käsitlevate tekstide reklaamimisel, raskeid draamaraamatuid müüakse ja ostetakse halvasti, vanemad ise ei taha neid lugeda. Noh, mitte kõik, vaid lahtiselt.

- Mida arvate Venemaa kaasaegsest teismeliste kirjandusest?

Ma ei tee seda veel kirjastajana, kuid loodan sel aastal välja anda esimese moodsa raamatu, mis on nüüd kirjutatud 90ndatest. Mulle tundub, et selle õitsenguks on vaja keskkonda professionaalsemaks muuta. 10 suurepärase raamatu ilmumiseks peate kirjutama ja avaldama 100 lihtsalt head raamatut. Õppida, kuidas hästi jutustada. Ja see on minu arvates juba saavutatud. Ma pole kindel, kas on kirjutatud 10 suurepärast raamatut, aga kas on 25 või isegi 50 head, mida saan garanteerida. Uued lastekirjanikud kirjutavad nüüd nii, et raamatupreemia ekspertnõukogul on raske võitjaid välja valida.

Natalia Fedorova

viide

Ilya Bernstein- sõltumatu toimetaja, kommentaator ja kirjastaja, Marshaki preemia laureaat nominatsioonis "Kümnendi projekt" tegeleb nõukogude lasteklassika ja "sula" perioodi teoste taasavaldamisega kommentaaride ja lisamaterjalidega. Kirjastaja ("Kirjastusprojekt A ja B"), sarja "Ruslit" ("A ja B"), "Rodnaja Rech" ja "Kuidas see oli" toimetaja, kommentaator, koostaja (koos kirjastusega "Samokat") ja muud väljaanded.

galina artemenko

& Nbsp "Rolleri" ajalukku

Kümnendat korda anti Peterburis välja S. Ya Marshaki nimeline ülevenemaaline kirjandusauhind, mille asutasid kirjastus "Detgiz" ja Peterburi Kirjanike Liit.

"Parima autori" nominatsiooni võitjaks tuli Mihhail Yasnov, parimaks kunstnikuks nimetati Peterburi illustraator, disainer, Venemaa Kunstnike Liidu liige Mihhail Bõtškov, kes illustreeris üle saja raamatu. Auhinna "Parima raamatu eest" pälvisid lastefolkloori koguja ja illustraator Leonid Kaminsky ning kirjastus "Detgiz" teose "Vene riigi ajalugu väljavõtetena kooli esseedest" eest.

Ainus moskvalane, kes sai kõrgeima auhinna, oli kirjastaja Ilya Bernstein, kes sai parimaks nominatsioonis “Pühendumise avaldamise eest”. Auhinnatseremoonia toimus Peterburi kesklinnas laste linnaraamatukogus 30. oktoobri keskpäeval ja samal õhtul pidas Ilya Bernstein loengu "Sula lastekirjandus: 1960. aastate Leningradi lastekirjanduse kool - 1970. aastad". Peterburi ruumis "Easy-Easy". Loengust pärinev kogu oli suunatud heategevuseks.

Ilya Bernstein esitles raamatusarja "Native Speech", mille annab välja kirjastus Samokat. See sisaldab raamatuid, mis annavad edasi 1960. – 1970. Aastate Leningradi kirjutamiskeskkonna atmosfääri, praeguseid nimesid, sel ajal tekkinud teemasid. Sarja raamatute hulgas on Valeri Popovi, Boriss Almazovi, Aleksander Krestinski, Sergei Wolfi teoseid.

Sari sündis nii: kirjastajale tehti ettepanek avaldada kaks Sergei Wolfi raamatut. Kuid Ilya Bernsteini reeglites ei ole lihtsalt raamatuid uuesti avaldada - tegelikult avaldab ta need uuesti, otsides illustraatoreid. Ta luges Hundi, seejärel Popovi ja otsustas teha sarja: "Kõik need kirjanikud astusid kirjandusse pärast XX kongressi, enamik neist olid kuidagi tuttavad, sõbralikud, paljusid neist mainib tema vihikutes Sergei Dovlatov."

Kuid peamine, mida kirjastaja märgib, on see, et lastekirjanduses ei seadnud need kirjanikud endale “laste ülesandeid”. Tõepoolest, tegelikult on lastekirjandus helge süžee, huvitav süžee, mis ei lase lugejat lahti, naljakad tegelased, kohustuslik didaktiline komponent. Nimetatud autorite jaoks sai aga peamiseks millekski muuks - sõnade vastasmõju tekstis. Sõna sai peategelaseks. Nad ei lasknud mingil juhul latti alla, rääkides lastelugejaga igasugustest asjadest.

Tänapäeval on sarjas kaheksa raamatut, sealhulgas Boriss Almazovi "Vaata - ma kasvan" ja "Kõige ilusam hobune", Valeri Popovi "Me pole ilusad", Aleksander Krestinski "Tusya", "Mu hea isa" autorid Viktor Golyavkin ja Inga Petkevitši "Oleme Kostikuga", Sergei Wolfi "Kuidagi loll oli" ja Vadim Frolovi "Mis on ..." Muide, meie ajal kuulus Frolovi lugu ilmus juba 1966. aastal ja see on siiani lisatud Jaapani koolides kohustusliku klassivälise lugemise programmidesse, USA-s kannab autor nime "Vene Salinger". Ja siin, nagu Bernstein ütles, keeldusid nad pärast raamatu kordustrükki hiljuti raamatut silmapaistvasse kohta ühes mainekates raamatupoodides asetamast, motiveerides seda asjaoluga, et "selle silt" 12+ "ei ühti üheski liiga täiskasvanute sisuga. Lugu on kasvav lugu

13-aastane teismeline, kelle perekonnas toimub dramaatiline kokkupõrge: ema, olles armunud teise mehesse, lahkub kodust, jättes poja ja kolmeaastase tütre abikaasa juurde. Poiss üritab aru saada, mis toimub ...

Boris Almazovi raamatul "Vaata - ma kasvan" oli märge "6+". Neile, kes seda lapsepõlves ei lugenud, tuletan meelde, et tegevus toimub sõjajärgses pioneerilaagris Leningradi lähedal, kus lapsed puhkavad, ühel või teisel viisil traumaks sõjablokaad, evakueerimine, lähedaste kaotus ühed. Laagri territooriumilt lahkumine on võimatu - kaevandus puhastub ümberringi ning mitte kaugel taastavad vangistatud sakslased silla. Üks poistest, kes sellegipoolest territooriumilt lahkus, kohtus vangiga ja ... nägi temas meest. Kuid tema sõbrad ei saa sellest aru ...

Ilya Bernstein märgib, et seeria "Native Speech" ei hõlmanud esialgu kommentaare ja teaduslikke aparaate. Kuid kirjastaja imestas: mis vahe oli selle vahel, mida autor mõtles ja mida ta suutis öelda? Raamatuid kirjutati kuuekümnendatel, kirjanikud oskasid palju öelda, kuid mitte kõike. Töötas väline ja sisemine tsensuur. Nii et Aleksander Krestinski raamat "Tusya" - lugu väikesest poisist, kes elab kolmekümnendate teisel poolel koos ema ja isaga Leningradi suures ühiskondlikus korteris, sisaldas ka hilisemat lugu, mis kirjutati 2004. aastal Iisraelis aastas enne autori surma "Vennad". Ja see on tegelikult sama poisi lugu, alles nüüd räägib Aleksander Krestinsky otse repressioonidest ja arreteerimistest ning sellest, millist rasket tööd üks tema vend tegi ja kuidas teine \u200b\u200bsuri. Selle looga ei kaasne enam illustratsioone, vaid perekonnafotosid Krestinsky arhiivist.

Boris Almazovi raamatus "Kaunim hobune" on ka kaks hilisemat autori teost - "Peen pihlakas" ja "Paks", kus Almazov jutustab oma perekonna loo. Neile on lisatud ka perepildid.

Bernstein Samokati kirjastuses teeb teise raamatusari "Kuidas see oli", mille eesmärk on rääkida kaasaegsetele teismelistele Suurest Isamaasõjast ausalt, mõnikord nii karmilt kui võimalik. Autorid on jällegi nende aegade inimesed, kes on sõja läbi elanud - Victor Dragunsky, Bulat Okudzhava, Vadim Shefner, Vitali Semin, Maria Rolnikaite, Itzhak Meras. Ja nüüd on sarja igas raamatus kunstiteos täiendatud ajaloolase artikliga, milles esitatakse tänane vaade kirjeldatud sündmustele.

Küsimusele, kui palju vajavad tänapäeva lapsed ja noorukid neid raamatuid, kuidas neid loetakse ja millal neid loetakse, vastas kirjastaja: „Igasugune väljaanne, mis säästab aega, kogub ja mõistab kogemusi, on oluline austusavaldus nende mälestusele, kes on teeninud selle kogemuse ja need, kellele see on nüüd suunatud. Mul pole erilist missiooni, võib-olla aitavad need raamatud mõista, mis täna toimub, ja teha minu valik. "


Kommentaarid

Enim loetud

Vene muuseum avas Mihhailovski lossis Konstantin Somovi 150. aastapäevale pühendatud näituse.

Režissöör astub oma filmis vastu tõele elule - ja selle igavesele, hävimatule ekraaniimitatsioonile.

Operett on hea igal aastaajal, kuid eriti suvel.

Meie riigi kultuuri jaoks on saabunud oluline hetk: käib sõda selle edasise arengu üle.

Meenutame kahte Nõukogude lavastajat.

Kollektsionääride osalemine võimaldas visuaalselt näidata kunstniku kontraste, kes olid ühtviisi huvitatud tormi ja rahu teemadest.

- Ilya, räägite intervjuudes sageli oma tegevusest “kirjastaja-toimetajana”. Kas see on teie isiklik eriline positsioon kirjastamismaailmas või saate selle kusagil õppida, teha sellest oma elukutse?

Püüan vastata. Ajaloos on olnud mitmeid tsivilisatsioonilisi suundumusi. Näiteks tööstuslik. See on masstoodetud geneeriliste toodete ajastu. See on konveieri ajastu. Toote kujundamine peaks toimuma sobival viisil, toote reklaamimise viis pärast vabastamist peaks olema sama tüüpiline. Ja selline tööstuslik viis oli omal ajal väga oluline asi. See on terve tsivilisatsioonietapp. Kuid ta pole ainus.

Samuti on mittetööstuslik tootmine. Keegi keedab käsitööõlut, keegi õmbleb pükse, keegi valmistab mööblit. Praegu on see vähemalt megalinnade maailmas üha tavalisem okupatsioon. Ja ma olen just sellise mittetööstusliku maailma esindaja. Ja kuna see äri on vähearenenud ja uus, tuleb kõik ehitada algusest peale: spetsialistide koolitamise süsteemist lõpetatud raamatute levitamissüsteemini. Meie väljaanded müüvad isegi teistest raamatutest erinevalt: need ei kuulu tavapärastesse tarbimisnišidesse. Kaupluse kaupmees, olles need kätte saanud, satub raskesse olukorda. Kus sellist raamatut defineerida, ta ei tea: lapse jaoks on see liiga täiskasvanud, täiskasvanu jaoks - liiga lapsik. See tähendab, et see peab olema mõni muu viis esitlemiseks, müümiseks ja reklaamimiseks. Ja midagi sellist selle juhtumi kõigi aspektidega.

Kuid loomulikult pole see kombinatsioon ühe inimese mõnest unikaalsest individuaalsest omadusest. See on normaalne tegevus. Ta peab lihtsalt teistmoodi õppima, teistmoodi hakkama saama.

- Mis see siis on - tagasi keskaega, eritellimusel töötubade juurde? Käsitööliste ja õpipoiste süsteem?

Nimetasime seda mingil hetkel “poe” struktuuriks. Ja ma tõesti õpetan, mul on töötuba. Ja selles kasutame lihtsuse huvides tõesti selliseid mõisteid nagu õpipoiss, õpipoiss.

Eeldatakse, et kunagi peaks õpipoisist saama meister, olles kaitsnud osa oma meistri ambitsioonidest teiste meistrite ees, ja saama õiguse, võimaluse oma töökoda avada. Ja teised meistrid aitavad teda selles.

Nii oleks pidanud olema - nii nagu kunagi oli: töötuba, töökoja bänneriga. Ma pole kindel, kas mul on selle jälgijaid. Kuid proovin seda üles ehitada nii. Ja ma ei näe selles mingit probleemi.

Probleem peitub mujal. Kooliajast on kõik teravdatud, nii et (kergelt liialdades) inimene kas joonistab või kirjutab. Ja kui ta joonistab, siis tavaliselt kirjutab ta vigadega. Ja kui ta kirjutab, siis ta ei tea, kuidas pliiatsit käes hoida. See on vaid üks näide. Ehkki suhteliselt vähe aega tagasi oli vahiohvitseril täiesti loomulik, et ta kirjutas hõlpsasti luuletust ühe maakonnaproua albumisse või joonistas põllule üsna korralikku graafikat. Alles sada - sada viiskümmend aastat tagasi!

- Teie kutsealal on ka majanduslik komponent. Ühes oma intervjuus ütlesite, et tööstuslik tsivilisatsioon loob palju odavaid kaupu, mis on inimestele kättesaadavad. Ja see, mida teete, on üsna kallis “nišš”, nagu praegu öeldakse, toode. Eks?

Kui ma oleksin Henry Ford, konkureeriksin kogu autotööstusega miljonite tarbijate pärast. Kui ma teen midagi täiesti ebatüüpilist, mitte oma töökojas masstoodangut, pole mul loomulikult palju tarbijaid. Kuigi mitte nii vähe. Usun, et saab müüa kõiki tänapäeval kõige eksootilisemaid tooteid. Mul on see endiselt üsna arusaadav ... Kuid teisest küljest pole mul mingit konkurentsi ja kõik selle kulud. Pole karta, et minu toode minult varastatakse. Minusugust raamatut nagunii keegi ei tee! Üldiselt ei saa minult suurt midagi ära võtta. Sa ei saa isegi minu äri minult ära võtta, sest see kõik on minu peas. Jah, ütleme, et halvimal juhul arreteerivad nad minu tiraaži. Nii et ma teen järgmist. Kuid igal juhul on 90% kauba väärtusest alati minuga. Ja mind ei saa oma ettevõttest välja visata. Keegi ei saa näiteks Ruslit-2 sarja teha. See tähendab, et ta võib midagi avaldada, kuid see on täiesti erinev toode. See on nagu meistri märk. Inimesed lähevad konkreetse meistri juurde ja neid ei huvita üldse teine \u200b\u200btöötuba. See pole nende huvi.

- Kas nad tahavad teistsugust suhtemudelit?

Muidugi!

Ja suhted õpilastega töötoas muud kui ettevõtte töötajatega. Ma ei karda, et mu töötajaid meelitatakse suurema palga eest minema või et töötaja lahkub ja võtab igasuguse "kliendibaasi" kaasa. Õnneks oleme ka kõigist nendest ettevõtluse haavanditest vabastatud.

- Töökorraldusega on kõik enam-vähem selge. Ja juba kommenteeritud väljaannete idee - kas see on teie enda idee või mõne küsitluse tulemus, kontakt lugejatega?

Siinkohal veelkord: tööstusmeetod hõlmab mingisuguseid eritehnoloogiaid ja erialasid: turundus, turu-uuringud, uuringute läbiviimine, sihtrühmade väljaselgitamine. Individuaalne tootmine eeldab esialgu, et teete üldiselt enda jaoks nii, nagu teile huvi pakub ja meeldib; tee sinusuguste jaoks. Seetõttu lihtsalt ei teki paljusid traditsionaalseid, tavapärase äri jaoks kohustuslikke küsimusi. Kes on teie sihtrühm? Ma ei tea! Ma teen seda, mis minu arvates sobib; asjad, mis mulle meeldivad; mida ma saan teha, mitte seda, mida nad ostavad. Noh, võib-olla mitte nii radikaalne ... Muidugi mõtlen selle peale, kellele seda vaja võib minna. Kuid suures osas moodustab nõudluse sellises äris pakkumine, mitte vastupidi. See tähendab, et inimesed ei teadnud, et sellised raamatud on olemas. Neile ei tulnud pähegi, et nad vajaksid kaptenit Vrungelit koos 200-leheküljelise kommentaariga.

- Edasi tundub olevat mõistetav: nad nägid sellist raamatut, vaatasid, algul olid nad üllatunud, siis meeldis neile ...

Ja kui selline pakkumine on tekkinud, siis nad juba otsivad seda, nad otsivad just selliseid väljaandeid. Pealegi on juba arusaamatu ja kummaline, et varem nii ei olnud.

- Teie arvates on raamatu kommentaarid vajalikud. Miks? Ja kas teie arvates võivad kommentaarid kahjustada teksti kui ilukirjanduse tajumist?

Ma arvan, et need pole vajalikud. Ja jah, ma usun, et nad võivad haiget teha. Seetõttu aretan neid - minu raamatutes pole lehe kommentaare. Usun, et lehekaupa kommenteerimine, isegi pealtnäha sama süütu nagu arusaamatu sõna seletus, võib tõesti narratiivi kunstilise kanga hävitada.

Arvan, et kommentaarid pole üldse vajalikud. Lastega kodus oli mul isegi selline kokkulepe: kui vaatame koos filmi, ei anta isale puldi. See tähendas, et mul ei olnud õigust mõnel minu vaatepunktist olulisel hetkel tegevuse peatada, et selgitada, mida lapsed (jällegi minu vaatenurgast) ei mõista. Sest mul on - ja ma pole kahjuks ainus - nii rumal harjumus.

Kuid huviliste jaoks peaks "põhjendus" olema: eraldi, erinevalt kujundatud, selgelt eraldatud.

- Nii teie kommentaaride kui ka avaldamiseks mõeldud teoste valiku põhjal on märgata, et sõjateema on teie jaoks ühelt poolt aktuaalne ja teisest küljest suhtute sellesse eriliselt. Näiteks ütlesite ühes oma intervjuus, et sõda ei saa üldse võita. See pole täielikult kooskõlas valitsuse praeguste suundumustega. Kas teie arvates on võimalik leida tasakaal esivanemate austamise ja sõja enda kultuseks muutmise vahel?

Ma ütleksin, et see on üldiselt inimese austamise küsimus. Asi pole esivanemates. Lõppude lõpuks, mis on suur jõud? Kui suurriik on riik, mille kodanikud elavad hästi, kus riigi jõupingutused on suunatud vanurite hea pensioni tagamisele, on kõigil head ravimid, noortel on hea haridus, nii et ei toimuks korruptsiooni, nii et seal on head teed, siis neid küsimusi ei teki. Need küsimused on minu arvates tagajärjed teistsugusele ideele suurusest, mis mulle absoluutselt ei vasta. Ja see on tavaliselt rahvusliku alaväärtuse tuletis. A alaväärsustunnekahjuks meie riigis - rahvusliku idee allikas... Omamoodi alaväärsuskompleks. Ja seepärast on meie vastus kõigile alati sama: „Aga me võitsime teid. Võime korrata. "

- Kirjanduse ja riigi küsimuses. Ütle mulle, kas nõukogude teismeliste raamatuid tsenseeriti tugevalt või olid need juba teatud raamides kirjutatud?

Mõlemad. Ja toimetajad tsenseerisid neid veelgi, ka pärast autori surma. Mul on selle kohta eraldi artikkel Deniskini lugude väljaandes - sellest, kuidas Deniskini lugusid tsenseeriti ja toimetati, kuidas Deniskini lugusid lühendati -, kuigi näib, mida siin tsenseerida on? Ja seda peetakse seal paljude näidete puhul.

- Üks teie väljaannetest on Lev Kassili "Conduit ja Schwambrania". Kirjutate, et algse autori versioon erines praegusest üldtuntud tekstist väga palju. Miks oli kommentaaride asemel võimatu seda lihtsalt avaldada?

- Andsin Conduit ja Schwambrania välja originaalversioonis. Seda kirjutas ja esmakordselt avaldas Lev Kassil. Need on kaks eraldiseisvat lugu, mis erinevad väga palju praeguse hilise autori kombineeritud versioonist. Näiteks sellepärast, et tegevuspaigaks on maa, kus Volga sakslased kompaktselt elasid. See on Pokrovski linn - meie riigi esimese autonoomia, Volga sakslaste autonoomse vabariigi, tulevane pealinn. Kuna "Conduit" ja "Schwambrania" tegevus toimub Esimese maailmasõja ajal, on see linnades Saksamaa-vastaste meelsuste, Saksamaa-vastaste pogrommide aeg. Kõik see oli Pokrovskis. Kassil kirjutas sellest üsna palju, kirjutas suure kaastundega oma saksa sõpradele ja klassikaaslastele. Samuti oli tekstis märkimisväärne juudi teema. Loomulikult ei sisaldanud see kõik hilisemat versiooni. Ja siin saab juba rääkida tsensuurist, sisemise ja välise tsensuuri kombinatsioonist. Sellised ajaloolised asjaolud nõuavad kommentaare.

- Avaldate palju suhteliselt vanu raamatuid, 1920. – 1970. Mida saate öelda kaasaegse teismeliste kirjanduse kohta?

Mulle tundub, et ta on nüüd tõusuteel. Ja ma eeldan, et see on jõudmas täiesti uuele tasemele, mingisugusesse tippu, nagu 20. ja 60. aastatel. Kirjandust ei määrita aja jooksul üldjuhul ühtlaselt. Oli kuldajastu, oli hõbeaeg. Ma arvan, et jõukus on nüüd lähedal, sest palju on juba kogunenud. Paljud autorid töötavad, palju korralikke, isegi väga korralikke raamatuid on kirjutatud, imelised raamatud on ilmumas.

- Ja milliseid silmapaistvaid tänapäevaseid teismeliste raamatuid võiksite nimetada? Või vähemalt teile isiklikult armas?

Ei, ma pole selleks valmis. Esiteks lugesin nüüd ausalt öeldes suhteliselt vähe. Ma pole tegelikult üks neist täiskasvanutest, kellele meeldib lasteraamatuid lugeda. Enda jaoks ma ei loe lasteraamatuid. Ja teiseks juhtus nii, et tunnen inimesi, kes kirjutavad raamatuid palju paremini kui oma teoseid.

- Millega te sellist tõusu nüüd seostate? Kas sellel on mingid välised põhjused või on need ainult sisemised protsessid kirjanduses endas?

Ma ei tea, see on keeruline asi, te ei saa seda seletada. Ma arvan, et siin on kõik kompleksis. Lõppude lõpuks, millega on seotud Puškini kuldajastu või vene luule hõbeaeg? Tõenäoliselt on spetsiaalseid uuringuid, kuid ma võin seda ainult öelda.

Seda ma tõesti tahan. Vastupidi, ma ei taha lihtsalt jätkata sellega, mis on selles juba hea. Midagi uut on muutunud huvitavaks, kuid te ei tee seda, sest teie eelmine äri läheb hästi. Ma ei tööta nii.

- Suur aitäh intervjuu eest.

Küsitles Jevgeni Zherbin
Foto Galina Solovieva

_________________________________

Jevgeni Zherbin, "21. sajandi raamatueksperdi" diplomi omanik, "Papmambuka" laste toimetuse liige, 14-aastane, Peterburi


Rusliti sarja raamatud

- Ilya, te asetate end iseseisva kirjastajana. Mida see tähendab?

Ajal, mil mul veel oma kirjastamisbrändi polnud, valmistasin raamatu algusest lõpuni välja avaldamiseks ja avaldasin selle koostöös mõne kirjastusega. Ja minu jaoks oli väga oluline, et see oli tuntud kirjastus. Tundmatu kirjastuse (ja tundmatu kirjastuse) raamatuid ostetakse halvasti. Olin selles veendunud omast kogemusest. Pikka aega töötasin kirjastuses Terevinf - töötajana. Ja iseseisva kirjastajana hakkas ta koos Terevinfiga raamatuid välja andma. Kuid see kirjastus oli spetsialiseerunud ravipedagoogika alase kirjanduse avaldamisele. Lastekirjanduse turul ei ole see tõsist positsiooni. Kui kirjastus Belaya Vorona andis välja samad raamatud, mille mõni aeg tagasi välja andsin Terevinfa egiidi all, osutus nõudlus nende järele kordades suuremaks. Ja see ei puuduta ainult ostjaid, vaid ka kaupmehi. Kui raamatu on välja andnud tundmatu kirjastaja, sisaldab selle taotlus 40 eksemplari. Ja tuntud kirjastuse raamatuid tellitakse kohe 400 tükki.

Kuidas osutusid teie ettepanekud näiteks Samokat-suguse kirjastuse jaoks huvitavaks? Kas teie kirjastamisprogramm oli kuidagi teistsugune, mida kirjastaja ise ei saanud rakendada? Või oli see mingi ootamatu ja paljulubav projekt?

Soovitan mitte ainult eraldi raamat välja anda. Ja isegi mitte sarja raamatuid. Pakun koos raamatuga ideid selle positsioneerimiseks ja reklaamimiseks. Ja sõna "projekt" on siin kõige õigem. Pakun kirjastusele valmis projekti - raamatu küljendus koos illustratsioonide ja kommentaaridega. Autoriõiguste omandamise töö on juba tehtud.

- Kas ostate raamatu õigused ise? Kas õiguste omajad on nõus üksikisikule õigusi üle andma?

Valdkonnas, kus ma töötan, jah. Mina tegelen enamasti unustatud autorite raamatutega, vähe avaldatud või avaldamata teostega. Vanem autor või tema pärija on tavaliselt õnnelik, kui tal on võimalus näha raamatut avaldatud või kordustrükitud. Ainus raskus on see, et nad ei nõustu alati ainuõiguste üleandmisega potentsiaalsele kirjastajale. Kuid enamasti ei takista see raamatu reklaamimist. Usun, et minu töödel on eriline kirjastuskvaliteet.

- Mis on teie projekti peamine mõte?

Tagantjärele mõeldes näeb projekt välja palju sihvakam, kui esialgu arvati. Kui otsustasin hakata kirjastama, alustasin lihtsalt oma lemmik lasteraamatute kordustrükist. Olen sündinud 1967. aastal. See tähendab, et raamatud, mille plaanisin uuesti välja anda, kuulusid viiekümnendate - seitsmekümnendate lõppu. Siis polnud mul muid eelistusi, välja arvatud nostalgilised - näiteks vene kirjanduse väljaandmiseks. Minu esimene raamat oli Ludvik Ashkenazy "Koera elu" tšehhi keelest tõlgitud 1960. aastatel. 2011. aastal avaldas selle kirjastus Terevinf koos minu kommentaaride, artikli raamatu autori ja minu tolleaegsete avaldamisnõuetega. Kirjastuse Samokat peatoimetaja Irina Balakhonovale meeldis see, mida ma tegin. Mõne aja pärast ütles Irina mulle, et Samokat soovib välja anda kahe Peterburi kirjaniku - Valeri Popovi ja Sergei Wolfi - raamatuid. Kas ma ei võta seda endale? Võib-olla tuleb neid erilisel viisil kaunistada. Kuid toimetajale ei antud nende raamatute avaldamiseks ettevalmistamisel mingit erilist rolli ja see ei olnud minu jaoks ka eriti huvitav. Niisiis ütlesin, et olen valmis tööle asuma - kuid ehitan selle teisiti. Võtsin välja kõik, mis Wolf kirjutas, ja kõik, mis kirjutas Popov, ja lugesin kõik läbi. Lugesin nooruses Valeri Popovi raamatuid. Ja ma polnud Sergei Wolfest kunagi kuulnud (välja arvatud see, et kohtasin seda nime Sergei Dovlatovi päevikutes). Koostasin kogud, kutsusin illustraatoreid, kes, nagu mulle tundus, said ülesandega hakkama ja raamatud ilmusid. Need on raamatuturul osutunud üsna edukaks. Hakkasin mõtlema, mis reas nad võiksid seista. Mis see kirjutusring on? Ja siis tuli pähe, et projekt peaks olema seotud sula kirjandusega. Sest see on midagi erilist, mida tähistavad vene kirjanduse erilised saavutused üldiselt. Ja saate ka projekti lokaliseerida - võtke ainult tolleaegsete Leningradi autorite raamatud. Kuid loomulikult ei saanud ma oma kirjastamiskarjääri alguses öelda, et oleksin kavandanud projekti "sulakirjanduse" taasavaldamiseks. Kontseptsioon näeb nüüd saledam välja.

Oota, aga Hundi ja Popovi raamatud on 70ndad, eks? Ja "sulakirjandus", nagu ma aru saan, on 50ndate keskpaiga - 60ndate kirjandus?

Kas arvate, et 70ndate raamatuid ei saa enam pidada "sulakirjanduseks"?

Kuid "sula", mulle tundub, omab ajalooliselt määratletud raamistikku? Kas see lõpeb Hruštšovi ümberasumisega?

Ma ei räägi sulast kui poliitilisest nähtusest. Pean silmas mingit kirjandust, mis sel perioodil tekkis ja eksisteeris mõnda aega. Mulle tundub, et võime rääkida mõnest sellele kirjandusele iseloomulikust ühisjoonest, mida iseloomustan kui "sula". Selle perioodi kirjutajateks on 30ndate lõpus - 40ndate alguses sündinud inimesed ...

- sõjas ellujäänud lapsena.

Ja nad ei saanud stalinistlikku haridust. Need ei ole "20. kongressi lapsed", nad ei pidanud endas midagi lõhkuma - ei poliitiliselt ega esteetiliselt. Noored Peterburi kutid intelligendi perekondadest, keda mõjutavad repressioonid või mis on terroriajastul muul viisil mõjutatud. Inimesed, kes sisenesid kirjandusse endiste väärtuste ideoloogilisest ja esteetilisest eitamisest. Kui nad oma töös millestki juhindusid, oli see tõenäolisem Hemingway ja Remarque, mitte näiteks Leo Kassil. Nad kõik said alguse täiskasvanute kirjanikena. Kuid neid ei avaldatud ja seetõttu pressiti neid lastekirjandusse. Ainult seal said nad kirjatööga ära teenida. Siin mõjutas ka nende hariduse eripära. Nad kõik olid "halvasti haritud".

Sa tahad öelda, et nad ei teadnud võõrkeeled? Et neil polnud gümnaasiumi- ega ülikoolitaust, nagu sajandi alguse kirjanikel?

Kaasa arvatud. Pasternak ja Ahmatova said kirjandustõlgetega ära elada. Ja need - ei saanud. Näiteks Valeri Popov on lõpetanud elektrotehnika instituudi. Andrei Bitov ütles endale: mida me pidime tegema? Me olime metslased. Ja nad tahtsid eksisteerida humanitaarvaldkonnas. Seega pidin lastekirjanduse juurde "minema". Kuid lastekirjanduse juurde tulid nad vabade inimestena. Nad ei sobinud ega sobinud. Oma äranägemise järgi kirjutasid nad. Lisaks sattusid nende endi teosed väga kvaliteetsesse konteksti: sel hetkel hakati tõlkima tänapäevast väliskirjandust, mis enne oli täiesti võimatu, ilmusid Salingeri ja Bel Kaufmani teosed. Järsku rääkisid vanema põlvkonna kirjanikud täiesti erinevalt. Alexandra Brushteini „Tee lahkub kaugusesse“ ilmus Frida Vigdorova uus pedagoogiline proosa. Tekkis pedagoogiline arutelu ... Kõik see kokku tekitas sellise nähtuse nagu nõukogude "sula" kirjandus ...

Kuid minu huvid ei piirdu sellega. "SHKIDi Vabariik" või "Conduit. Schwambrania ”on raamatud teisest perioodist, mida avaldan uuesti. Kuigi nüüd ei üllata sõna "kordustrükk" kedagi ...

See on tõsi. Täna avaldatakse kõik uuesti. Kuid kas te arvate, et teie kordustrükid erinevad oluliselt teiste kirjastuste tegemistest?

Noh, ma loodan, et need erinevad kirjastamiskultuuri tasemelt. Kas olen kümne aasta jooksul sama õppinud? Näiteks asjaolu, et kordustrükk ette võttes peate leidma arhiivist kõige esimese väljaande või veelgi parem - autori käsikirja. Siis saate palju aru. Leiate tsensuuriarveid, mis moonutavad autori algset kavatsust. Saate midagi mõista autori püüdlustest, tema professionaalsest arengust. Ja seni üldiselt eksisteerinud asju leiate ainult käsikirjast. Lisaks mängivad minu ettevalmistatavates kordustrükkides erilist rolli toimetaja ja tema kommentaarid. Minu ülesanne pole lihtsalt tutvustada lugejat näiliselt kuulsa Lev Kassili teose esmatrükiga, vaid rääkida kommentaaride abil ajaloolise artikli abil raamatus kirjeldatud ajast, selle aja inimesi. Raamatupoodidest leiate mitmesuguseid "Republic SHKID" väljaandeid erinevates hinnakategooriates. Kuid minu raamatu, loodan, ostab lugeja kommentaaride ja tekstiartikli huvides. See on peaaegu kõige tähtsam.

- See tähendab, et see on kuidagi eriline žanr - "kommenteeritud raamat"?

Ütleme nii: see on kirjandusmälestiste teadusliku avaldamise traditsiooni ülekandmine suhteliselt hiljuti loodud kirjandusse, kuid kuulub ka teisele ajale. Kommentaarid, mida oma raamatutele esitan, pole üldse akadeemilised. Kuid mitte üks kirjanduskriitik ei tohiks neid lugedes kulmu kortsutada - see on igal juhul minu ülesanne.

- Kuidas valitakse raamatud kommenteeritud väljaandesse?

Peamine kriteerium on artistlikkus. Usun, et peaksin uuesti avaldama ainult need tekstid, mis muudavad midagi vene proosa või luule koosseisus. Ja need on esiteks teosed, milles peamine pole süžee, mitte tegelased, vaid see, kuidas sõnad seal kokku pannakse. Minu jaoks on "kuidas" olulisem kui "mis".

- Teie raamatuid annab välja laste- ja teismeliste kirjandusele spetsialiseerunud kirjastus, mistõttu tekib küsimus, kellele need on suunatud. Näiteks oli mul väga raske tunne, kui lugesin Maryana Kozyreva „Tüdrukut ukse ees”. Mulle tundub, et mitte ükski kaasaegne teismeline, kui ta pole "teema sees", ei saa kommentaaridest hoolimata midagi aru. Kuid kui raamat valitakse selle keelelise ja kunstilise väärtuse tõttu, tundub, et see peaks "töötama" ise, ilma kommentaarideta. Kas siin on vastuolu?

- Minu arust ei. Maryana Kozyreva kirjutas raamatu 1930. aastate repressioonidest ja elust evakueerimisel. See on kunstipoolest üsna põhjendatud töö. Ja see võimaldab seda teemat tõstatada ja teksti lisada ajalooliste kommentaaridega. Kuid ma ei eita, et see raamat pole mõeldud teismelistele. Maryana Kozyreva kirjutas täiskasvanutele. Ja Kassil kirjutas Conduit täiskasvanutele. Raamatu adressaat vahetus juba raamatu ilmumise ajal.

Mulle tundub, et see oli tolleaegsele kirjandusele tüüpiline. Kuldvõtmel, nagu kirjutab Miron Petrovsky, oli ka alapealkiri “romaan lastele ja täiskasvanutele” ...

Üldiselt tegin algusest peale häguse vanusega adresseeritud raamatuid - neid raamatuid, mis on mulle ka ise huvitavad. Kirjastamisstrateegia on see, et neid raamatuid turustatakse teismeliste kirjandusena. Teismeliste raamatud müüvad paremini kui täiskasvanud. Kuid mis on "teismeliste raamat", ei oska ma täpselt määratleda.

Kas tahate öelda, et 15–16-aastased targad teismelised loevad sama, mis täiskasvanud? Et pole selget piiri?

Isegi varasemas eas loeb esteetiliselt "pumbatud" teismeline täiskasvanuna sama. Ta suudab juba tunda, et peamine on “kuidas” ja mitte “mis”. Vähemalt olin selline teismeline. Ja mulle tundub, et ajavahemik 13–17 aastat on kõige intensiivsema lugemise periood. Sel perioodil lugesin enda jaoks kõige olulisemaid raamatuid. Muidugi on ohtlik muuta oma kogemus absoluutseks. Kuid inimene säilitab suure lugemisintensiivsuse ainult siis, kui ta on professionaalne humanitaar. Ja noorukieas pannakse paika põhilised lugemisviisid.

See tähendab, et te mõtlete ikkagi teismelist, kui valmistate raamatu ilmumiseks ette. Miks muidu vajate illustratsioone?

Illustratsioonid on teksti tajumiseks olulised. Ja omistan suurt tähtsust raamatu visuaalsele kuvandile. Olen alati avaldanud ja jätkan uute illustratsioonidega raamatute väljaandmist. Otsin kaasaegseid kunstnikke, kes minu vaatenurgast saavad ülesandega hakkama. Ja nad joonistavad uusi pilte. Kuigi tänapäevases raamatukirjastuses on domineeriv suundumus erinev. Raamatud trükitakse tavaliselt samade illustratsioonidega, mida tänapäeva teismeliste vanavanemad mäletavad.

See on väga arusaadav. See muudab raamatu äratuntavaks. Tunnustus pöördub inimeste nostalgiliste tunnete poole ja ajab head müüki.

Jah. Kuid nii kinnitatakse arusaama, et vene raamatuillustratsiooni kuldajastu on minevikus. Kuldne ajastu on Konaševitš. Või vähemalt Kalinovski. Ja kaasaegsed illustraatorid kujundavad, mis õudus see on ... Ja minu raamatute ülevaadetes (näiteks lugejate arvustustes Labürindi veebisaidil) korratakse sageli sama "motiivi": nad ütlevad, et tekst on hea, kuid pildid on halvad. Kuid nüüd on aeg uue visuaalsuse jaoks. Ja on väga oluline, et see toimiks teksti uue tajumise jaoks. Kuigi see pole kindlasti lihtne.

- Ja muidugi vaieldav ... Aga - huvitav. Teiega oli väga huvitav rääkida.

Küsitleb Marina Aromshtam

____________________________

Intervjuu Ilya Bernsteiniga