Иля Бърнстейн

Личното досие на всички публикува статия на Иля Бърнстейн, независим издател, специализиран в литературата за деца и юноши от съветската епоха, за писателя Леонид Соловьов, който беше репресиран за „антисъветска агитация и терористични изявления“ и реабилитиран преди края на присъдата си . За първи път статията е публикувана сред допълнителни материали към разказа на Леонид Соловьов „Омагьосаният принц“ (продължение на „Размирният“ за приключенията на Ходжа Насреддин), публикуван от автора на статията. Между другото, разказът „Омагьосаният принц“ е написан изцяло от автора в лагера, където Соловьов официално е „допуснат до литературна работа“ - което само по себе си е изненадващо. В статията си Иля Бърнстейн анализира разследващото дело на Леонид Соловьов и стига до неочаквани заключения - поведението на писателя по време на разследването му напомня за „мошеник“ роман.

За това как бъдещият автор на "Омагьосаният принц" стана "затворник Леонид Соловьов, писател, държан на 14 л / о Dubravlag, чл. 58 стр. 10 ч. 2 и 17-58 стр. 8, срок - 10 години "(така е подписано изявлението до началника на отдел„ Дубравлаг "), знаем от два документа: неговото досие за разследване и искане за реабилитация, изпратена на генералния прокурор на СССР през 1956 г. ... Първият не ни е напълно достъпен - някои страници (около 15 процента от общия им брой) са скрити, „зашити“ в запечатани пликове: те се отварят в архива на ФСБ само по искане на близки роднини, които Соловьов прави не са напуснали. От петицията до главния прокурор знаем, че по време на разследването бр конфронтация със свидетели на обвинението - ние знаем техните показания само в кратко резюме на следователя. Това също е много значителна пропаст, която не позволява например да се оцени ролята, изиграна при ареста и осъждането на писателя Виктор Виткович - съавтор на Соловьов по сценариите на филмите "Насреддин в Бухара" и " Приключенията на Насреддин ". Те пишат сценариите заедно съответно през 1938 г. и през 1944 г. и според Виткович в разказите си Соловьов включва сюжетни ходове и диалози, измислени от съавтора: „Аз буквално го молих да вземе всичко най-добро от сценария. Той направи това не без вътрешна съпротива. Това укрепи нашето приятелство ... На заглавната страница прочетох, че нашият общ сценарий е в основата и отново решително се разбунтувах ... Имаше ли някаква учтивост; Заличих бележката под линия с ръка "(В. Виткович.„ Кръгове на живота ". М., 1983. с. 65–67). Не знаем версията на Соловьов, но на Виткович (който не беше арестуван) беше предоставено много място в протоколите за разпит. По-късно обаче Соловьов пише за него в молбата си и ще се върнем към това по-късно. От мемоарите от "лагера" знаем как са се провеждали разпитите и как се е държал разпитаният. Известни са и обикновено необоснованата абсурдност на обвиненията по "политически" статии и неверността на протоколите. И ние четем „случая“ на Соловьов от този ъгъл. Какви неверни доказателства за предполагаеми престъпления е представил следователят? Каква линия на защита взе обвиняемият? Държехте ли се достойно, отхвърляйки грешката си или бързо „счупихте“? Говорил ли си някого? Поведението на Соловьов по време на разследването в много отношения не отговаря на обичайните идеи. Причината за това са особеностите на личността и съдбата на Леонид Василиевич, както и обстоятелства, които не са ни известни (може би нещо ще се промени, когато се отворят горепосочените пликове с печати).

И така, „Следствено дело по обвинение на Леонид Василиевич Соловьов, номер R-6235, производствена година 1946, 1947“. Отваря се с „Указ за арест“, съставен от майор Кутирев (припомням, че редиците на служителите от държавната сигурност бяха на два етапа по-добри от общите военни, т.е. майорът на МГБ отговаряше на полковник от армията). Дата на съставяне - 4 септември 1946 г., въпреки факта, че доказателствата, уличаващи писателя, са получени през януари. Като цяло случаят се оказа сериозен - отне много време, за да се подготви и беше проведен от големи редици - вторият подпис на Резолюцията принадлежи на „Начало. отдел 2-3 2 Основна Контрол. Министерство на държавната сигурност на СССР „Подполковник Ф.Г. Шубняков - забележителна личност в историята на съветските репресивни органи. 2-ро главно управление - контраразузнаване, Фьодор Григориевич по-късно посещава както началника на този отдел, така и жител в Австрия (в средата на 50-те години), но той е най-известен с личното си участие в убийството на Михоелс. За какво беше обвинена Соловьова?

„Членовете на антисъветската група, арестувани от Министерството на държавната сигурност на СССР през 1944 г. - писатели Л. Н. Улин, С. А. Бондарин. и Gekht A.G. показа, че Соловьев А.В. е съмишленик и в разговори с тях говори за необходимостта от промяна на съществуващата система в Съветския съюз на буржоазно-демократична основа. От страна на Л. В. Соловьов многократно бяха отбелязвани прояви на терористични настроения срещу главата на ВКП (б) и съветското правителство. Наличието на терористични настроения в Л. В. Соловьов Фастенко А.И., арестуван през януари 1945 г., потвърден. На 12 януари 1945 г. Фастенко свидетелства: „... Соловьов изрази терористични намерения към партията около февруари 1944 г., заявявайки:„ За да се промени съществуващото положение в страната, е необходимо да се отстрани лидерът на партията “, а по-късно заяви, че лично е готов да извърши терористичен акт срещу лидера на партията, придружавайки го с обиден език. " Л. В. Соловьов има антисъветско влияние върху политически нестабилни хора от неговия кръг. "

Тероризмът е уволняваща статия; през по-суровите тридесет години Соловьов нямаше да има малки шансове да спаси живота си. Но антисъветската агитация, от друга страна, е дежурна такса, основното средство за изпълнение на плана за снабдяване на системата ГУЛАГ с безплатна и обезправена работна ръка. Тоест, прагматичната (все още няма да е възможно да се получи оправдателна присъда) задачата на разследваното лице е да се опита да убеди следователя да преквалифицира делото, да го представи по такъв начин, че основното нещо е бърборенето това е относително безопасно за страната чрез смесване на терористична нотка. Очевидно Соловьов успя (или просто писателят имаше късмет), във всеки случай присъдата - десет години лагери на принудителен труд - беше относително лека.

Разследването продължи шест месеца: първият от 15 разпити се проведе на 5 септември 1946 г., последният на 28 февруари 1947 г. Нямаше процес, присъдата беше издадена от CCO и три месеца по-късно, на 9 юни; Соловьов прекара десет месеца в затвора. Първите протоколи се вписват добре в познатата ни схема: много часови разпити през нощта - например от 22.30 до 03.20 - следващи един след друг. (Спомняме си, че през деня леглата в килията са повдигнати и прикрепени към стените: „По специален сигнал им беше позволено да ги свалят от единадесет до шест сутринта. В шест - станете и до единадесет не можете да легнете. Просто застанете или седнете на табуретки ", - Евгения Гинзбург,„ Стръмен маршрут. ") Соловьов, изтощен от разпит, имаше два часа и половина да спи тези дни.

Но това беше само в началото. Още от 12 октомври, от осмия разпит, всичко е опростено и в крайна сметка става напълно формално: следователят се вписва в час и половина до два и се опитва да управлява до края на работния ден, предписан от Кодекса на труда . Причината, очевидно, е, че Соловьов не е станал твърд орех за следователя подполковник Рубльов (който, между другото, малко преди това, през юни 1945 г., беше обвинителният акт по делото Солженицин). Ето какво написа самият Леонид Василиевич в петиция за рехабилитация десет години по-късно:

“Рубльов неуморно ми внуши:„ Те не излизат оттук. Твоята съдба е предопределена. Сега всичко зависи от моите разследващи характеристики - както от срока на присъдата, така и от лагера, където ще бъдете изпратени. Има лагери, от които никой не се връща, но има и по-лесни. Избери си. Не забравяйте, че вашето разпознаване или непризнаване няма значение, това е просто форма "...

Мислех само да се измъкна от ареста възможно най-скоро - поне в лагер. Нямаше смисъл да се съпротивлявам при такива условия, особено след като следователят ми каза: „Няма да има процес над вас, не се надявайте. Ще оставим случая ви да премине през специална среща. " Освен това често с признанията си изплащах на следователя - от настоятелните му искания да свидетелства срещу мои познати - писатели и поети, сред които не познавах престъпници. Разследващият ми каза неведнъж: "Блокирате всички с широкия си гръб, но те не ви блокират твърде много."

Всички методи на разследване, описани от Леонид Соловьов, са добре известни и разработени много преди 1946 година. (Няколко години по-късно, вече в лагера, Соловьов ще включи сцената на разпита на Ходжа в романа "Омагьосаният принц". Запознатите с личния опит на писателя го прочетоха с особено чувство) Защо той не се съпротивляваше, макар и " физически мерки ... не са били използвани "(гладни, не им е било позволено да спят, но не са били)? Възможно е поведението му по време на разследването да е било добре обмислено: Соловьов е решил да се измъкне от коловоза, представяйки се в не особено типичен за „врага на народа“, но предизвикващ разбиране и дори съчувствие от следователя (което се вписва добре както в архетипни идеи, така и в неговите, Соловьова, реални обстоятелства).

« въпрос В какво беше изразена вашата безотговорност?

отговор Първо, аз се разделих със съпругата си заради пиянството и измамата и останах сам. Много обичах жена си и раздялата с нея беше катастрофа за мен. Второ, пиянството ми се увеличи. Трезвите ми работни периоди стават все по-малко, усещах това още малко и литературната ми дейност щеше да бъде напълно невъзможна и аз като писател щях да свърша. Всичко това допринесе за появата на най-мрачния песимизъм в мен. Животът ми се стори обезценен, безнадежден, светът - безсмислен и жесток хаос. Видях всичко наоколо в тъмна, безрадостна тежка светлина. Започнах да избягвам хората, загубих присъщата си по-рано жизнерадост и жизнерадост. По времето на най-голямото влошаване на моята духовна криза се случи най-голямото влошаване на моите антисъветски настроения (1944-1946). Аз самият бях болен и целият свят също ми се стори болен. "

(Записите за разпити са цитирани с малки съкращения.)

« въпрос Защо се наричате неженен, когато сте били женени и също сте имали приятели?

отговор Пиянството ми, забързаният живот, връзката ми с клошари и скитници от кръчмите в Арбат, които доведох на цели групи, за да посетя дома си, доведоха до факта, че със съпругата ми имахме окончателна раздяла. Рано сутринта тя замина за работа, връщайки се късно вечерта, легна точно там, бях сама през целия ден. Бях изправен пред въпроса за пълната невъзможност за продължаване на такъв живот и необходимостта от някакъв изход.

въпросКъде започнахте да търсите изход?

отговор Сериозно мислех за самоубийство, но това, което ме спря, беше, че ще умра целият. Започнах да мисля за външна намеса в моята съдба и най-често се спрях на органите на НКВД, вярвайки, че задачата на НКВД включва не само чисто наказателни, но и наказателни и коригиращи функции.

В началото на 1945 г., след няколко халюцинации, разбрах, че психическата ми сфера е напълно разстроена и е дошло времето за решителен акт. Отидох в първото арт кино на площад Арбат, където разбрах номера на централата от дежурния служител на НКВД, започнах да се обаждам и да искам да ме свърже с литературния хотел на НКВД.

въпрос За какво?

отговор Исках да кажа, че стоя на ръба на една бездна, че ви моля да ме изолирате, нека да се опомня, след това да изслушам човешки и да ме вкарам в твърди щори за периода, който е необходим, за да се изтръгнат всички морална мръсотия.

въпрос Обаждали ли сте се на НКВД?

отговор Обадих се на дежурния, казах му от къде се обаждам и кой съм и изчаках отговор. По това време директорът на киното, съчувствено ме разпитвайки и виждайки моето тежко психическо състояние, ме свърза с Баковиков, служител в редакцията на вестник "Червен флот", където работех преди демобилизацията, казах на Баковиков за моят тежко състояние, помоли го за помощ.

въпрос Каква помощ получихте?

отговор Баковиков ме настани в невропсихиатрична болница за ветерани с увреждания от Отечествената война, където останах 2 месеца. Тръгнах си в повече или по-малко спокойно състояние, но със същото чувство на тежест на душата си.

Няма да споря, че Соловьов играеше номер на следователя (който например лесно би могъл да провери автентичността на историята с обаждането до НКВД), но ползите от такава стратегия на поведение по време на разследването са очевидни, особено за лице, обвинено в тероризъм: каква опасност може да представлява сваления пияница за страната? И как можете сериозно да го считате за антисъветски агитатор? Ясно е - зелената змия подмами. "Трудно ми е да дам точни формулировки на моите твърдения в пияно състояние, тъй като след като се отрезвя, определено не помня нищо и научавам за случилото се само от думите на другите."

Но това се отнася само за "терористични" изявления. Писателят преразказва с готовност и много подробно другите си речи пред следователя. Може да се предположи, че това е дело на Рубльов, което Соловьов се съгласи да си припише на болката от влизането в лагера, „откъдето те не се връщат“. Но когато човек се запознае с изповедните показания на писателя, в това възникват съмнения: подполковникът не би могъл да измисли подобно нещо. Всичко е много обмислено, литературно усъвършенствано и полемично насочено. Изглежда, че Соловьов излага програма за реформиране на страната, свързана с всички сектори на икономиката и всички области на социалния и културен живот. Сякаш той е работил по него отдавна сам и сега представя резултатите си пред малка, но компетентна публика.

Политическа система. „Държавността на СССР е лишена от гъвкавост - тя не дава възможност на хората да растат и напълно да реализират своите интелектуални и духовни сили, което заплашва осификация и смърт в случай на война“.

Промишленост.„Пълната национализация и централизация на промишлеността води до изключителна тромавост, не стимулира производителността на труда и следователно държавата е принудена да прибегне до принудителни мерки, тъй като заплатите са много ниски и не могат да служат като стимул за увеличаване на производителността на труда и за задържане персонал в предприятието. " "Работниците сега са вкоренени по същество във фабрики и в този смисъл ние направихме крачка назад, връщайки се към отдавна отминалите дни на принудителен труд, който винаги е непродуктивен." "Говорих и за необходимостта да се освободи държавата от производството на дребни потребителски стоки, като се прехвърли тяхното производство на занаятчии и артели."

Селско стопанство. „По въпроса за колективните ферми казах, че тази форма не се оправдава, че цената на работните дни в повечето колективни ферми е толкова малка, че изобщо не стимулира труда на колективните фермери и някои от колхозниците, тъй като са производители на зърно, самите те седят без хляб, тъй като цялата реколта отива за държавата. " „След края на войната, след завръщането на демобилизираните, които видяха с очите си положението на селяните на Запад, политическото положение в нашето село ще бъде силно влошено; има само един начин за подобряване на здравето на колективните ферми - сериозно и незабавно преструктуриране на тях на нови принципи. " „Колективните ферми трябва да получат различна форма, като само зърненият клин да се остави в колективно ползване - основата, а останалото да се остави на самите колхозници, като значително разшири парцелите на домакинствата за тази цел.

Международната търговия. "СССР трябва да установи оживени търговски връзки с Америка, да установи обменния курс на златото за рублата и драстично да повиши заплатите."

Литература.„Обединяването на литературата, отсъствието на литературни групи и борбата между тях доведоха до невероятен спад на литературното ниво на страната и правителството не вижда това, като се занимава само с едно - запазването на съществуващите поръчка." „Нашата литература е като състезание на бегачи със завързани крака, писателите мислят само как да не кажат нещо излишно. Следователно тя е унизителна и днес няма нищо общо с великата литература, донесла на Русия световна слава. Национализацията на литературата е разрушителен абсурд, тя се нуждае от свободно дишане, отсъствие на страх и постоянно желание да угоди на властите, в противен случай тя умира, което ние виждаме. Съюзът на съветските писатели е държавен отдел, сред писателите цари разединение, те не чувстват литературата като въпрос на кръв и работят сякаш за собственика, опитвайки се да му угодят. "

Връзки с обществеността.„Интелигенцията не заема мястото, което й принадлежи по право, тя играе ролята на слуга, докато тя трябва да бъде водещата сила. Върховен е догматизмът. Съветското правителство държи интелигенцията в черно тяло, в положение на учител или ученик в къщата на богат търговец или пенсиониран генерал. От нея се изисква смелост и смелост в областта на научната мисъл, но тя е ограничена по всякакъв начин в областта на науката и политиката, а интелектуалният прогрес е единичен, сложен феномен. В СССР интелигенцията е в положението на човек, който се изисква както от доблестта на лъв, така и от плахостта на заек. Те крещят за креативни смелости и смели иновации - и се страхуват от всяка нова дума. Резултатът от тази ситуация е стагнацията на творческата мисъл, нашето изоставане в областта на науката (атомна бомба, пеницилин). За ползотворната работа на хората са необходими подходяща материална среда и морална атмосфера, каквито не съществуват в СССР. " (Непреки доказателства за неучастието на подполковник Рубльов в съставянето на „програмата“ на Соловьов са лексикални: навсякъде, където писателят говори за дръзновение, следователят записва „мъчения“ в протокола.)

Според мен това е напълно необикновен текст, изненадващ не само поради несъответствието на времето и обстоятелствата. В по-късни и по-„вегетариански“ времена, при Хрушчов и - още повече - при Брежнев, след XX и XXII партийни конгреси в страната възниква дисидентско движение, започва дискусия за съдбата на страната (макар и в самвидат или в интелектуалните кухни) и начини за неговото реформиране. Но дори и тогава той се осъществява главно от позицията на социалистическия, „истински“ марксизъм-ленинизъм, прочистен от сталинизма.

Соловьов в показанията си изглежда привърженик на друга идеология на "либералната почва". Тук отново възниква паралел с Александър Солженицин, който почти тридесет години по-късно ще изложи много подобни тези: „Мъката на нацията, чиято литература е прекъсната от намесата на сила: това не е просто нарушение на„ свободата на преса ", това е затварянето на националното сърце, изрязването на националната памет" (Нобелова лекция по литература, 1972). „Нашето„ идеологическо “земеделие вече се превърна в посмешище за целия свят ... защото не искаме да признаем нашата колективна фермерска грешка. Един изход за нас да бъдем добре нахранена държава: да изоставим задължителните колективни ферми ... Примитивна икономическа теория, която декларира, че само работникът поражда ценности и не вижда приноса нито на организаторите, нито на инженерите ... Всички воденични камъни, които ви удавят, са ви наградени от Разширеното обучение. И колективизация. И национализирането на дребните занаяти и услуги (което направи живота на обикновените граждани непоносим) “(„ Писмо до лидерите на Съветския съюз “, 1973 г.).

В показанията на Соловьов формата е не по-малко изненадваща от съдържанието. Той не използва думите „клевета“, „предателство“, „измислици“ и други подобни. Това е речникът на разследващите въпроси, но не и отговорите на подсъдимия. Соловьов охотно и подробно изразява своите виждания, като не им дава оценка и не показва угризения. Отговорите са спокойни, изпълнени с уважение към темата и самата процедура за обмяна на мнения с подполковник.

« въпрос Какви мотиви Ви подтикнаха да тръгнете по такъв антисъветски път?

отговор Трябва да кажа, че никога не съм бил напълно съветски човек, че за мен понятието „руснак“ винаги е засенчвало понятието „съветски“.

Всичко това напомня, на днешния език, „фино тролиране“ на противника. Той е обучен да копае дълбоко скрита (и по-често напълно отсъстваща) крамола в показанията, казуистични методи на „залавяне“ - показанията на Соловьов са толкова прекомерни, че Рубльов често е объркан от тях и не се задължава да върти маховика на обвиненията допълнително. Много анкетни редове бяха прекъснати от самия него - той спира да разпитва „на най-интересното място“. Ще цитирам друг пасаж, отново визирайки покойния Солженицин:

« отговорПредлагам формулировката, че има руски писатели и има писатели на руски.

въпросДешифрирайте значението на тези ваши думи.

отговор Сред руските писатели споменах писателите, чийто живот е неразривно свързан с историческата съдба, радостите и скърбите на Русия, с нейното историческо значение в света. Що се отнася до писателите на руски, аз приписах „югозападното училище“, вдъхновено от В. Катаев, Ю. Олеша и др. Повечето представители на тази група, като поета Кирсанов, според мен са напълно безразлични към това, за което да пишат. За тях литературата е просто арена за словесно жонглиране и устно балансиране. "

(Интересното е, че Соловьов се разделя на „руснаци“ и „рускоговорящи“ не въз основа на националност, като по-специално се позовава на последните Катаев и Олеша.)

Как се вписват показанията на свидетелите на обвинението в тази ситуация (връзката „следовател-обвиняем“, самоинкриминацията на Соловьов) (разследването и съдът не са се отнасяли до свидетелите на защитата през тези години)? Какво каза за тях самият Леонид Василиевич, към кого „насочи“? Най-общо неговата линия на поведение може да бъде описана по следния начин: „компрометиращ - само относно вече осъдените, всички останали - и най-вече арестуваните - за да ги защити доколкото е възможно“.

„Сивите никога не ме подкрепиха, тя ме остави; нейните политически възгледи бяха стабилни “; „Русин, Виткович, Коваленков ми казваха неведнъж, че трябва да спра пиянството и бърборенето, което означава под тази антисъветска беседа“; „Не помня имената на писателите, посочени от Улин“; "Русин каза, че го поставям във фалшива позиция и че оттук нататък в разговори на политически теми трябва да се наблюдавам, в противен случай той ще трябва да информира съответните власти за моите антисъветски атаки."

И обратното: „Егорашвили ме вдъхнови с идеята, че е необходимо да се разграничат истинските цели на държавата от нейните декларации, лозунги и обещания, че всички обещания, манифести, декларации не са нищо повече от късчета хартия“; „Наседкин каза: колективните ферми са догматична, измислена форма на селски живот, ако селяните по някакъв начин се проточат съществуването си, това се дължи изключително на натрупания мастен слой през годините на НЕП“; „Макаров заяви, че премахването на кулаците е по същество обезглавяването на селото, премахването на най-здравия, трудолюбив и инициативен елемент от него“ (писателят Иван Макаров е застрелян през 1937 г., литературоведът Давид Йегорашвили и поетът Василий Наседкин през 1938 г.) .

Тази ситуация очевидно е подхождала и на следователя. Той не беше особено ревностен, доволен от подробните признания; Рубльов не си е поставил за задача да създаде голямо „резонансно“ дело с много обвиняеми.

Очевидно затова останалите лица, участващи в неговото дело, не споделят съдбата на Соловьов. И преди всичко - Виктор Виткович, който беше с него в „приятелски и делови отношения“. Трудно ни е да си представим какво е да си близък другар и съавтор в продължение на много години и след това да давам обвинителни показания един срещу друг („Аргументирах, че колективните ферми са нерентабилни и поради ниската цена на един работен ден , колхозниците нямат стимул да работят. Виткович се съгласи с мен по този въпрос ... Виктор основно сподели моите антисъветски възгледи по литературни въпроси ”- от всички свидетели на обвинението, само Виткович Соловьов каза това). В откритата част на делото няма доказателства за Виткович, но това пише Соловьов в молбата си: „Видях Виткович при завръщането си от лагерите и той ми каза, че е дал показанията си срещу мен под невероятен натиск , при всякакви заплахи. Показанията му обаче бяха сдържани; Доколкото си спомням, най-трудното обвинение, произтичащо от него, беше следното: „Соловьов каза, че Сталин няма да споделя с никого славата на великия командир и победител в Отечествената война и затова ще се опита да натисне маршали Жуков и Рокосовски в сенките. "

Снимка свидетелства за срещата „при завръщане“: двама възрастни хора седят на пейка. Единият ще живее още четвърт век, другият ще умре през 1962 година. Но най-добрите им книги вече са написани: приказките на Виткович ("Денят на чудесата. Забавни приказки", в съавторство с Григорий Ягдфелд) и дилогия за Ходжа Насреддин. Тази, за която Леонид Василиевич съобщи по време на разпит:

« въпрос Какви изявления и молби имате към прокурора по време на разследването на вашето дело?

отговор Нямам петиции или изявления относно разследването. Бих поискал следствието и прокуратурата след приключването на моето дело да ме изпратят да излежа наказанието си в затвор, а не в лагер. В затвора бих могъл да напиша втория том от работата си „Насреддин в Бухара“.

Иля Бърнстейн - за теми за възрастни за детската литература, ерата на размразяването и вкусовете на книгите от различни поколения

Филолозите сравнително наскоро осъзнаха, че руската литература за деца, особено по време на своя разцвет - ерата на размразяването в СССР, разказва не по-малко дълбоко за своето време и хора, отколкото литературата за възрастни. Иля Бърнстейн беше един от първите, които откриха тази съкровищница, независим издател... Започва да издава детски книги с коментари на няколкостотин страници. И те се различават, ставайки популярно четиво сред възрастните, които някога са израснали в „Приказките на Денис“ или „Не знам на Луната“. В интервю за Realnoe Vremya издателят разказа по-подробно за своите проекти, личен път и детска литература като цяло.

„Времето беше такова: младост, наглост, шапки и изключително ниски професионални изисквания“

Иля, пътят ти към света на книгите и издателствата беше труден и дълъг. Кажете ни какво преживяхте, преди да станете това, което те наричат \u200b\u200b„независим издател на занаяти“?

Когато трябваше да избера бъдещата си професия, беше 1984 г. и представите ми за възможностите бяха много тесни. Предишните две поколения от моите „предци“ вървяха по един и същи път: в компанията, която се събираше в дома на родителите ми, всички мъже бяха кандидати за технически науки и главоболие. Нямах нито способността, нито интереса към това. Но хората наоколо бяха скептични към всяка друга специалност за един мъж.

Следвах пътя на най-малкото съпротивление, обучих се за софтуерен инженер и дори известно време работех по специалността си. За мое щастие скоро дойдоха 90-те, когато имаше избор - или да напусна страната, както направи абсолютното мнозинство в моята среда, или да остана и да живея в нова ситуация, когато всички ниши бяха отворени и беше възможно да се Направи нещо.

Обичах книгите от детството си. Именно като обект - много харесах в тях освен текста и илюстрациите. Прочетох изхода, запомних имената на шрифтовете, бях притеснен. Ако книгите бяха с коментар, често ги четох преди текста. Като пораснах, станах колекционер на книги. Всеки ден, връщайки се от работа, правих трансфер в Кузнецкия мост, където пазарът на книги за спекуланти функционираше от много години. В тъмното (особено през зимата) мълчаливите хора ходеха или стояха, приближаваха се, разменяха тайни фрази, отстъпваха настрана и обменяха книги за пари. Почти всеки ден прекарвах там час и похарчих всички пари, които спечелих като „млад специалист“.

Но не купих книги, за да ги чета. Прочетох няколко процента от голямата си библиотека. По това време книгата беше рядкост, обект на лов. Имах спортен интерес. И не разбрах какво да правя с този интерес. Първото нещо, което ми хрумна, беше колекционирането. Litpamyatniki, Academia, Aquilon - стандартният начин. И ако ме попитаха как виждам бъдещето си, щях да отговоря (може и да го направя), че ще бъда продавач в книжарница втора ръка, но не в Русия, а до някакъв западен университет. Но всичко това беше спекулативно и тогава нямаше да направя нищо за това.

Тогава улових такава риба в размирната вода: мнозина, спечелили първите си пари, решиха, че следващото нещо, което ще направят, е да издадат вестник. И станах редактор на такива вестници. Тези издания рядко стигат до втория или третия брой, въпреки че започват бурно. Така че за няколко години редактирах половин дузина различни вестници и списания по различни теми, дори религиозни. Времето беше такова: младост, авантюризъм, наглост, навици и изключително ниски професионални изисквания, както и морални - всички се заблуждаваха по някакъв начин и аз се смущавам да си спомням много неща, които правех тогава.

След това в резултат на всичко това се формира редакция - фотограф, дизайнер, коректор, редактор. И решихме да не търсим следващия клиент, а да създадем рекламна агенция. И в него бях човек, който беше отговорен пред клиента. Това бяха ужасни времена на нощни бдения в печатницата. И всичко се наложи върху факта, че в продължение на пет години имах собствена малка печатница.

„Обичах книгите от детството си. Именно като обект - много харесах в тях освен текста и илюстрациите. Прочетох изхода, запомних имената на шрифтовете, това ме притесни. " Снимка philologist.livejournal.com

- Как ви се отразиха редовните икономически кризи в страната?

Аз съм буквално тяхно дете. Те много промениха ситуацията. Имах печатница, дизайнерски отдел и с гордост казах, че всички мои служители имат висше художествено образование. И тогава започна кризата, трябваше да уволня хора и да стана дизайнер, да правя различни брошури, брошури, каталози на изложби, албуми.

Но през цялото това време исках да правя книги. Спомних си това и лесно се разделих с относително успешните си и парични занимания, ако ми се струваше, че вратата към един по-книжен свят се отваря. Така че от производител на рекламен печат станах дизайнер, след това - дизайнер на книги. Животът ми изпрати учители, например Владимир Кричевски, изключителен дизайнер. В хода на едно непринудено познанство му предложих да работи безплатно при него, само и само да ме научи. И изглежда ми даде повече от всяко друго преподаване (и със сигурност повече от редовното „средно училище“).

Когато станах дизайнер, се оказа, че в малките издателства има нужда от тотална редакция. Тоест, би било хубаво, ако дизайнерът може да работи както с илюстрации, така и с текст, да може да добавя и съкращава. И аз станах такъв многостранен редактор, който се занимавам с литературна, художествена и техническа редакция. И до ден днешен оставам такъв.

И преди 10 години, когато имаше нова криза и много издатели напуснаха пазара, а останалите намалиха обема на производството, реших да правя книги, колкото можех: изцяло сам. И той започна с любимите ми детски книги - онези, които, както мислех, незаслужено са отпаднали от културната употреба. През 2009 г. излезе първата ми книга - „Живот на куче“ от Лудвик Ашкенази с илюстрации на Тим Яржомбек, не само я подготвих, но и финансирах изданието. Издател, включен в заглавна страница, се занимаваше с продажби. Направих дузина (или малко повече) книги, беше забелязан от колеги, други издатели предложиха да си сътрудничат с тях. Първо „Скутер“, после „Бяла врана“. Тогава имаше бум в малките детски издателства.

Инцидентите винаги са играли важна роля в живота ми. Обсъдих с колеги издаването на книги с големи сложни коментари. Докато те мислеха дали да се съглася с това (имах нужда от партньори, проектите обещаваха да бъдат скъпи), в съзнанието ми всичко вече беше „построено“, така че когато всички отказаха, трябваше да отворя собствено издателство за това. Нарича се Издателски проект А и Б и последните две дузини книги са публикувани под тази марка.

- Как е подредена работата на вашето издателство или, както го наричат \u200b\u200bоще, работилница?

Това до голяма степен е продиктувано от икономическата ситуация. Нямам пари да наема квалифицирани служители, но трябва по някакъв начин да привлека хора, които да искат да работят за мен. И предлагам да пресъздадем някакъв вид прединдустриално производство и образование. Това сега се използва по целия свят. Това не е производство на книга на поточна линия, когато има много изпълнители и всеки е отговорен за своята област.

Създавам, сякаш, средновековна работилница: човек идва, той не знае как да прави нищо, той е студент, учи го на работен материал, дава му работа в съответствие с квалификацията му и това не е училищен проблем, а истинска книга. Плащам му не стипендия, а малка заплата, която е по-малка от тази, която бих платил на готов специалист, но той получава образование и практика. И ако моят ученик иска да отвори своя работилница, аз ще помогна, дори мога да даря идеята за първата книга или ще я донеса с издатели, които се съгласят да издадат неговата книга.

Никога не съм работил с издатели като служител, а само като партньор. Книгата ми принадлежи законно, авторските права са върху мен. Издателят не ми плаща такса, но споделя приходите с мен. Разбира се, издателството не харесва тази ситуация, тя е готова да направи това само ако разбере, че не може сама да направи такава книга или ако е твърде скъпа. Трябва да можете да правите такива книги, заради които издателят се съгласява да приеме вашите условия.

Не правя това, което не ме интересува, но вероятно съм успешен. Това все още не се е случило в моята практика, макар че би било крайно време. По-скоро възниква идея и я реализирам. Винаги започвам серия, това е правилно от маркетингова гледна точка: хората свикват с дизайна и купуват книга, без дори да познават автора, поради репутацията на сериала. Но когато се установи серийно производство, се правят пет до десет такива книги, това престава да ми е интересно и се появява следната идея.

Сега пускаме поредицата Ruslit. Отначало той е замислен като „Литературни паметници“, но с резерви: книги, написани през 20-ти век за юноши, снабдени с коментари, но не академични, а занимателни, мултидисциплинарни, не само исторически и филологически, но и социално-антропологични и т.н. П.

„Никога не съм работил с издателства като служител, а само като партньор. Книгата легално ми принадлежи, авторските права са върху мен. Издателството не ми плаща хонорар, но споделя приходите с мен. " Снимка papmambook.ru

"Ние сме като пионери, които просто залагат заговорите и продължават напред"

- Как дойдохте да пишете големи, сериозни коментари за детски книги?

Коментирах и в други епизоди, винаги ми беше интересно. Аз съм такъв отегчител, който, докато чете книга на дете или гледа заедно филм, може изведнъж да спре и да попита: "Разбирате ли какво имам предвид?"

Имах късмет, намерих колеги, които са професионални филолози и същевременно весели хора, за които рамката на традиционния филологически коментар е тясна. Олег Лекманов, Роман Лейбов, Денис Драгунски ... Няма да ги изброя всички - изведнъж ще забравя кого. Издадохме 12 книги „Руслит“. Има планове за следващата година-две.

Случи се така, че тези коментарни книги изведнъж изстреляха. Преди това, ако имаше искане за такова нещо, тогава в скрита, скрита форма нямаше нищо подобно, никога не е хрумвало на никого. Но сега, когато е там, изглежда очевидно, че е възможно да се публикуват историите на Денискин с научен апарат от двеста страници.

Кой се нуждае? Е, например, възрастни читатели на тези книги, тези, които са обичали тези книги и искат да разберат каква е била тайната, проверяват впечатленията си. От друга страна, избраната от нас детска литература ни дава възможност да изпробваме нов жанр - това не са коментари в общоприетия смисъл на думата (обяснение на неразбираеми думи и реалности, био-библиографски справки), а история за мястото и времето на действие, която се основава на текста ...

Обясняваме много точки, които не изискват обяснение, но има какво да разкажем за това. Понякога това е просто нашето детство, с което сме тясно свързани и знаем много неща, които не можете да прочетете в книгите. Това се отнася дори за Драгунски. По-млади сме от Дениска, но тогава реалността се променя бавно и не ни е трудно да си представим какво се е случило десет години по-рано.

- Преди това никой не се занимаваше с коментиране на детска литература?

Доскоро детската литература не се разглеждаше от сериозните филолози като сфера на професионалната дейност. Сребърната епоха е различна! А някои Dunno - това не е сериозно. И току-що се озовахме в Клондайк - това е огромен брой открития, нямаме време да ги обработим. Ние сме като пионери, които просто залагат заговорите и продължават напред: толкова е интересно, че има следващо, че няма време и желание да се разработи открит сюжет. Това е неизвестно. И всяко докосване до това и пътуване до архива отваря пропаст. А новостта на нашия подход за възрастни за дете също ни позволява да използваме интересна изследователска оптика. Оказа се много „канал“.

- А кой купува?

Хуманитарно ориентираните хора купуват. Тези, които купуват всякакъв вид интелектуална литература за възрастни. Превръща се в своеобразна интелектуална литература за възрастни. Въпреки факта, че винаги има действителната работа, направена за деца, голяма печатна, с "детски" снимки. И коментарът е премахнат в края, той не пречи да се получи незабавно впечатление. Можете да прочетете книга и да спрете там. Въпреки че наличието на обемен коментар, разбира се, оскъпява книгата.

„Те биха могли да пишат за деца, без да намаляват изискванията си към себе си, без да коленичат, нито буквално, нито преносно.“

Ясно е, че ситуацията с литературата не е постоянна. Човек би предположил, че по всяко време има велики, добри, средни и лоши писатели, техният процент е приблизително сравним. И по всяко време се създават изключителни творби. Но не е така. Имаше Златната ера, Сребърната ера, а между тях - не толкова плътно. И през годините на размразяването се появиха много добри детски писатели, не само защото дойде свободата (макар и много ограничена). Включени са много фактори. Много зависи от съвпадението на обстоятелствата, от личностите.

Размразяването е върхът на руската детска литература, тогава много ярки и свободни талантливи хора влязоха в Детлит. Размразяването не отмени цензурата, но роди желание да се опита да „заобиколи прашката“. Писателите все още не можеха да публикуват смелите си „възрастни“ текстове. А детската литература, в която имаше много по-малко цензура, позволяваше на онези, които в ситуация на свободен избор, най-вероятно не биха избрали детска литература, да могат да се реализират.

Имаше и, така да се каже, „бизнес подход“. Ако прочетете това, което Довлатов публикува в списание "Костер", ще стане неудобно - това е откровен опортюнистичен хак. Но имаше много „възрастни“ писатели, които бяха болни от това дори в детайли.

Създават се неформални литературни групи. Имам поредица „Родна реч“ в издателство „Самокат“ - това е ленинградската литература за размразяване. Когато започнах да публикувам това, дори не си представях какво е подобно явление. Но от резултатите от „теренното изследване“ стана ясно, че тези книги и тези автори имат много общо. Виктор Голявкин, Сергей Вълк, Игор Ефимов, Андрей Битов, много от тези, които сега живеят и пишат, например Владимир Воскобойников, Валери Попов. Кръгът, който обикновено се определя чрез имената на Довлатов и Бродски, са хора с приблизително едно и също време на раждане (предвоенни или военни години), деца на репресирани (или по чудо не) родители, възпитани извън сталинската парадигма , което, относително казано, 20-ият конгрес на КПСС не направи, за което той не си отвори очите.

И те биха могли да пишат за деца, без да намаляват изискванията за себе си, без да коленичат, нито буквално, нито преносно. Те не само не изоставят идеите и задачите на своята проза за възрастни, не само не се примиряват с цензурния гнет, но дори в детската литература не се ръководят от съображения „Ще разбере ли това малкият читател?“. Това е и едно от важните завоевания на размразяването - тогава не само книгите престават да бъдат назидателни, дидактични и идеологически натоварени, общият тон се променя.

Преди това в детската литература имаше ясна йерархия. Има малко дете, има възрастен. Възрастният е умен, детето е глупаво. Детето допуска грешки, а възрастният му помага да се подобри. И тук отново и отново детето се оказва по-дълбоко, по-слабо, по-умно от възрастен. И възрастният е шокиран.

Например в разказа „Момичето на топката“: Дениска научава, че „тя“ си е тръгнала - художникът Танечка Воронцова, когото е виждал само на арената и в мечтите си. Как реагира татко? „Хайде, хайде да отидем на кафе, да хапнем сладолед и да изпием малко цитро. А детето? Или в друга история: "Как решихте да дадете самосвал за този червей?" „Как да не разбереш?! Все пак той е жив! И блести! "

„Драгунски е сръчен боец \u200b\u200bна цензурния фронт, не е бил дисидент - човек от света на сцената, успешен и не може да бъде представен като писател„ от ъндърграунда “и жертва на цензурата. По-правилно би било да се говори за цензура на историите му след смъртта. Това е отвратително нещо и то твърде често. " Снимка donna-benta.livejournal.com

От друга страна, в педагогиката ролята на възрастен, гледащ надолу, е претърпял забележима ревизия по време на размразяването и това е от полза за литературата.

Много се промени в естетиката. Онези, които дойдоха в детската литература, конвенционалният кръг на Довлатов, се опитаха да закърпят, да обвържат прекъснатата връзка на времената - в края на краищата все още беше възможно да се намерят тези, които намериха и си спомниха Сребърната ера например. В края на краищата младите хора, според собствените им думи, според Бродски са дошли в литературата „от културна забрава“. Битов ми каза: предишното поколение беше прилично образовано, знаеше езици и когато писателите не можеха да публикуват, имаха други възможности - литературен превод, академична кариера. „И ние, вчерашните инженери, нямахме друга възможност, освен да отидем в детската литература.“ От една страна, те са възпитани върху новопристигналия европейски модернизъм: Хемингуей, писателите от „изгубеното поколение“, Ремарк. И с това стигнаха до детската литература. Тогава детската литература е черпена от различни източници.

- Казахте, че в детската литература имаше някаква цензура. Какво точно беше цензурирано?

Драгунски е умел борец на цензурния фронт, не е бил дисидент - човек от света на сцената, успешен и не може да го представя като писател „от ъндърграунда“ и жертва на цензура. По-правилно би било да се говори за цензура на историите му след смъртта. Това е гадно нещо и то през цялото време. Едно просто сравнение между доживотни и посмъртни издания разкрива стотици промени. Те могат да бъдат разделени на няколко категории: например това е благоприличието. Например в историята „Колелата на Тра-Та-Та пеят“ Дениска пътува с влак с баща си, нощуват на един и същи рафт. И татко пита: „Къде ще легнеш? До стената? " И Дениска казва: „На ръба. Изпих две чаши чай, трябва да ставам през нощта. " По време на размразяване, не толкова свещено, в това нямаше престъпление. Но в съвременните издания няма чай.

Друг, по-сложен и парадоксален, вид редакция. Редактирането изисква правила и разпоредби, по които е обучен редакторът, и той може да помогне на неумелия автор да коригира очевидните недостатъци. Това често е необходимо. Но в случай на истински литературен текст, всяка редакционна гладкост е по-лоша от грубостта на автора.

Когато работех с разказа на Голявкин „Моят добър татко“, получих царски подарък - собствена ревизия: преди смъртта си той подготвяше препечатка, взе книгата си от рафта и я изправи на ръка (предполагам, че той възстанови това, с което веднъж дойде при редактора). Представете си две версии на диалога: в едната "каза", "каза", а в другата - "пламна", "изсумтя" и "изсъска". Вторият вариант е редакционна редакция: основите на професията - не можете да поставяте едни и същи коренни думи една до друга. Но „казано, казано, казано“ е по-добре: така се предават речта на детето, неговият характер и нрави, той разказва, а не възрастен. И умишлената коректност издава цензора.

Драгунски е спонтанен модернист, много от неговите техники са направо извън учебника по история на литературата на 20-ти век. Да кажем поток от съзнание. Дълъг период без точки, с безкрайни повторения, сякаш Дениска говореше развълнувано, размахвайки ръце: „И той е за мен, и аз за него ...“ Това беше при Драгунски, но в настоящите издания текстът беше изрязан в чисти фрази, изчистени, повторения премахнати наблизо, всичко е чисто (възстановихме старата версия в нашето издание).

Драгунски е много чувствителен към думата, той е написал „трохичка“, а не „трохичка“, но редакторът я поправи. Книга като „Разкази на Денискин“, несъмнено литературно постижение (т.е. на първо място не „какво“, а „как“), е текст, в който всички думи са на мястото си и една не може да бъде заменена с друга без значителни загуби . Не всички детски писатели предявяват такива стилистични изисквания към себе си, но всичко е точно, фино, много необходими дреболии. Например историята „Отгоре надолу косо“ (за художниците, които са оставили инвентара си и децата са се държали зле). В коментара пишем, че художникът на домовете неслучайно е наречен Санка, Раичка и Нели, това е очевиден социален разрез: ограничената жена Санка, дендито Нели и Раечка - дъщерята на майка ми, не постъпва за първи път в института , печелещи трудов стаж. Dragoonsky, разбира се, играе игра за възрастни, тя се чете от неговия кръг, но това също е характеристика на руската детска литература на Thaw: тя по принцип няма ясна възрастова ориентация и в нея е заложено много. Това не са смокини в джоба ви, а по-скоро „за вътрешни лица“.

„Книги за Великата отечествена война, въпреки мощна патриотична тенденция, родителите не бързат да купуват“

- Кои детски книги ви изумиха като възрастен? Например, наскоро прочетох разказа „Захарно дете“, имахме интервю с неговата авторка Олга Громова.

- "Захарно дете" е брилянтна книга (между другото, издадох книга за една и съща - и репресирани родители, и живот в евакуация в Узбекистан - "Момиче пред вратата", написана на масата в цензурирани времена и публикувана само в samizdat. Много и дете на 7-10 години ще бъде доста трудно).

СССР е огромна държава, литературната дума беше много тежка, много хора писаха и много неща бяха написани. Докоснали сме само самите върхове. Ако някой просто се е задължил да прочете селекция за половин век от някакво регионално списание като „Сибирски светлини“ или „Уралски следотърсач“, той вероятно би намерил там толкова много съкровища, които никой не знае.

Нямам време да публикувам всички книги, които искам. Тази тенденция, при създаването на която изиграх важна роля - преиздаването на съветския - вече ме ограничава донякъде. И отлагам или дори отменя планираното. Например мислех за издаване на книги на Сергей Иванов. Той е известен като автор на сценария за карикатурата „Миналогодишният сняг падаше“, но освен „Сняг“ той написа и много хубави неща. "Олга Яковлева", "Бившата Булка и дъщеря му" (между другото, те сериозно говорят за смъртта, част от действието се развива в онкологична болница - тази тема, според общоприетото мнение, не е била засегната в съветската детлита) . Но основният ми шок от запознанството с непрочетеното в детството - "В очакване на коза" от Евгений Дубровин. Книгата е толкова интензивна, толкова страшна, че не посмях да я взема. Става дума за следвоенния глад, края на 40-те години. И тогава Rech го преиздаде - добре, по такъв начин, като че ли.

„Нямам време да публикувам всички книги, които искам. Тази тенденция, при създаването на която изиграх важна роля - преиздаването на съветския - вече ме ограничава донякъде. И отлагам или дори отменя това, което съм планирал. " Снимка jewish.ru

Много детски писатели, с които разговаряхме, казват, че в Русия родителите не приемат детска литература, в която се повдигат спорни теми (например самоубийство, кръвосмешение, хомосексуалност), въпреки че такива книги се приемат спокойно на Запад. Как се чувствате по този въпрос?

На Запад вероятно се вярва: ако нещо съществува и детето може да се изправи срещу него, литературата не бива да отминава. Следователно кръвосмешението и педофилията са доста „тема“. Но всъщност има почти същото отхвърляне от нашата родителска общност по отношение на традиционните, напълно отворени теми. Надграждам личен опит - търгували много пъти на панаири на книги в различни градове. И говорих много с родителите си.

Книги за Великата отечествена война, въпреки мощната патриотична тенденция и големите усилия на държавата, родителите не бързат да купуват. „Трудно е, защо е, нямате ли нещо по-забавно?“ Фактът, че липсата на съпричастност, способността за съпричастност, липсата на специално отношение към развитието на съпричастност е една от основните характеристики на съвременното руско общество. Това се вижда оттук, от другата страна на брояча на книгите.

Хората не искат да си купят книга за дете с увреждания или за неизлечима болест, или за смъртта като цяло, защото тя е „неприлична“ или противоречи на техните педагогически нагласи. Трудно е - „той пораства и се учи, но засега не е необходимо“. Тоест проблемът изобщо не е в популяризирането на текстове за кръвосмешение, тежки драматични книги се продават лошо и се купуват, самите родители не искат да го четат. Е, не всички, но на едро.

- Какво мислите за съвременната тийнейджърска литература в Русия?

Все още не правя това като издател, но тази година се надявам да публикувам първата модерна книга, написана сега около 90-те. Струва ми се, че за да процъфти, е необходимо да се професионализира околната среда. За да се появят 10 страхотни книги, трябва да напишете и публикувате 100 само добри. За да се научите как да разказвате истории добре. И това според мен вече е постигнато. Не съм сигурен дали има написани 10 страхотни книги, но че има 25 или дори 50 добри, мога да гарантирам. Сега новите писатели за деца пишат по такъв начин, че за експертния съвет на книжната награда е трудно да избере победителите.

Наталия Федорова

справка

Иля Бърнстейн- независим редактор, коментатор и издател, лауреат на наградата Маршак в номинацията "Проект на десетилетието", занимава се с преиздаване на съветски детски класики и произведения от периода на "размразяването" с коментари и допълнителни материали. Издател („Издателски проект А и Б“), редактор, коментатор, съставител на поредиците „Руслит“ („А и Б“), „Родная реч“ и „Как беше“ (заедно с издателство „Самокат“) и други публикации.

галина Артеменко

В историята на & nbsp "Скутер"

За десети път в Санкт Петербург бе присъдена Всеруската литературна награда на името на С. Я. Маршак, учредена от издателство „Детгиз“ и Съюза на писателите в Санкт Петербург.

Михаил Яснов стана победител в номинацията "Най-добър автор", Михаил Бичков, илюстратор от Санкт Петербург, дизайнер, член на Съюза на художниците на Русия, който илюстрира над сто книги, беше обявен за най-добър художник. Наградата „За най-добра книга“ бе присъдена на творчеството на Леонид Камински, колекционер и илюстратор на детски фолклор, и издателство „Детгиз“ за „История на руската държава в откъси от училищни есета“.

Единственият москвич, получил най-висока награда, беше издателят Иля Бърнстейн, който стана най-добрият в номинацията „За преданост на издателството“. Церемонията по награждаването се състоя в Централната детска градска библиотека в Санкт Петербург по обяд на 30 октомври, а същата вечер Иля Бърнстейн изнесе лекция „Детска литература на размразяването: Ленинградската школа за детска литература от 60-те - 70-те години“ в пространството на "Лесно-лесно" в Санкт Петербург. Колекцията от лекцията беше насочена към благотворителност.

Иля Бърнстейн представи поредица от книги „Родна реч“, които се издават от издателство „Самокат“. Включва книги, които предават атмосферата на ленинградската писателска среда от 60-те - 70-те години, настоящи имена, теми, възникнали по това време. Сред книгите от поредицата са произведения на Валери Попов, Борис Алмазов, Александър Крестински, Сергей Вълк.

Поредицата се роди така: на издателя беше предложено да преиздаде две книги на Сергей Улф. Но в правилата на Иля Бърнстейн не е просто да преиздава книги - той всъщност ги публикува наново, търсейки илюстратори. Той прочете Вълка, после Попов и реши да направи поредица: „Всички тези писатели влязоха в литературата след XX конгрес, повечето от тях бяха някак познати, приятелски настроени, много от тях се споменават в неговите тетрадки от Сергей Довлатов“.

Но основното, което издателят отбелязва, е, че в детската литература тези писатели не са си поставяли „детски задачи“. Всъщност детската литература е ярък сюжет, интересен сюжет, който не пуска читателя, забавни персонажи, задължителен дидактически компонент. Но за посочените автори основното стана нещо друго - взаимодействието на думите в текста. Думата стана главен герой. Те по никакъв начин не свалиха летвата, като разговаряха с детския читател за всякакви неща.

Днес в поредицата има осем книги, сред които „Виж - растя" и „Най-красивият кон" от Борис Алмазов, „Ние не сме красиви" от Валери Попов, „Туся" от Александър Крестински, „Моят добър татко“ от Виктор Голявкин и „Ние сме с Костик“ от Инга Петкевич, „Някак си беше глупаво“ от Сергей Вълк и „Какво какво ...“ от Вадим Фролов. Между другото, известната в наше време история на Фролов, публикувана през далечната 1966 г., все още е включена в програмите за задължително извънкласно четене в японските училища, в САЩ авторът е наречен „руски селинджър“. И тук, както каза Бърнстейн, след препечатката на книгата наскоро отказаха да я поставят на видно място в една от престижните книжарници, мотивирайки това с факта, че „нейното етикетиране„ 12+ “не съвпада в нито един начин с твърде възрастно съдържание. Приказката е история за израстването

13-годишен тийнейджър, в чието семейство се случва драматичен сблъсък: майка, след като се е влюбила в друг мъж, напуска дома, оставяйки сина и тригодишната си дъщеря със съпруга си. Момчето се опитва да разбере какво се случва ...

Книгата на Борис Алмазов „Виж - растя“ бе с надпис „6+“. За онези, които не са го чели в детството, нека ви напомня, че действието се развива в следвоенния пионерски лагер край Ленинград, където децата почиват, по един или друг начин травмирани от блокадата на войната, евакуацията, загубата на любимите нечий. Невъзможно е да се напусне територията на лагера - моята се разчиства навсякъде, а недалеч пленени германци възстановяват моста. Едно от момчетата, което въпреки това напусна територията, срещна затворника и ... видя мъж в него. Но приятелите му не разбират това ...

Иля Бърнстейн отбелязва, че поредицата „Родна реч“ първоначално не включва коментари и научен апарат. Но издателят се зачуди: каква е разликата между това, което авторът мисли и това, което той е в състояние да каже? През шестдесетте години се писаха книги, писателите можеха да кажат много, но не всичко. Външната и вътрешната цензура работеха. Така че книгата „Туся“ на Александър Крестински - история за малко момче, което през втората половина на тридесетте години живее с майка си и баща си в голям комунален ленинградски апартамент, включва и по-късна история, написана през 2004 г. в Израел годишно преди смъртта на автора "Братя". И това всъщност е същата история на момчето, само че сега Александър Крестински говори директно за репресиите и за арестите и за какъв тежък труд е преминал единият от братята му и как е починал другият. Тази история вече не е придружена от илюстрации, а от семейни снимки от архива на Крестински.

В книгата на Борис Алмазов "Най-красивият кон" са включени и две по-късни творби на автора - "Тънка ореха" и "Дебел", където Алмазов разказва историята на семейството си. Те са придружени и от семейни снимки.

Бърнстейн в издателство „Самокат“ прави още едно поредица от книги „Как беше“, чиято цел е да разкаже на съвременните тийнейджъри за Великата отечествена война честно, понякога възможно най-грубо. Авторите отново са хора от онези времена, преминали през войната - Виктор Драгунски, Булат Окуджава, Вадим Шефнер, Виталий Семин, Мария Ролникайте, Ицхак Мерас. И сега във всяка книга от поредицата едно произведение на изкуството е допълнено със статия на историк, излагаща днешния поглед върху описаните събития.

На въпрос доколко съвременните деца и юноши имат нужда от тези книги, как се четат и ще се четат, издателят отговори: „Публикация от всякакъв вид, която спестява време, натрупва и разбира опит е важна като почит към паметта на тези, които са спечелили този опит и тези, към които е адресиран сега. Нямам специална мисия, може би тези книги ще помогнат да разбера какво се случва днес и да направя своя избор. "

Коментари

Най-четени

Руският музей откри изложба в замъка Михайловски, посветена на 150-годишнината от Константин Сомов.

Във филма си режисьорът се противопоставя на истината за живота - и нейната вечна, неразрушима имитация на екрана.

Оперетата е добра по всяко време на годината, но особено през лятото.

Настъпи важен момент за културата на страната ни: продължава война за това как ще се развива по-нататък.

Помним двама съветски режисьори.

Участието на колекционери направи възможно визуално да покаже контрастите на художника, който еднакво се интересуваше от темите за буря и спокойствие.

- Иля, в интервютата си често говориш за дейността си като „издател-редактор“. Това ли е вашата лична позиция в издателския свят или можете да я научите някъде, да я превърнете в своя професия?

Ще се опитам да отговоря. В историята има няколко цивилизационни тенденции. Например индустриална. Това е ерата на масово произвежданите генерични продукти. Това е ерата на поточната линия. Дизайнът на продукта трябва да се извърши по подходящ начин, начинът за популяризиране на продукта след пускането му трябва да бъде същият типичен. И такъв индустриален начин беше много важно нещо в своето време. Това е цял цивилизационен етап. Но той не е единственият.

Има и непромишлено производство. Някой вари занаятчийска бира, някой шие панталони, някой прави мебели. Днес това е все по-често занимание, поне в света на мегаполисите. И аз съм представител на точно такъв свят на неиндустриална дейност. И тъй като този бизнес е слабо развит и нов, тогава всичко трябва да се изгради от самото начало: от системата за обучение на специалисти до системата за разпространение на готови книги. Нашите публикации дори се продават по различен начин от другите книги: те не попадат в обичайните потребителски ниши. Търговецът на магазина, след като ги получи, изпада в трудна ситуация. Къде да определи такава книга, той не знае: за дете тя е твърде възрастна, за възрастен - твърде детска. Това означава, че това трябва да е някакъв друг начин за представяне, продажба и популяризиране. И нещо подобно с всички аспекти на този случай.

Но, разбира се, това не е комбинация от някои уникални индивидуални качества на един човек. Това е нормална дейност. Тя просто трябва да учи по различен начин, да се справи с това по различен начин.

- И така, какво е това - обратно към Средновековието, до изработени по поръчка работилници? Система от занаятчии и чираци?

Наистина го нарекохме в един момент структурата на „магазин“. И аз наистина преподавам, имам работилница. И в него ние наистина използваме термини като чирак, чирак, за простота.

Предполага се, че някой ден чиракът трябва да стане майстор, след като е защитил някои от амбициите на господаря си пред други майстори, и да получи правото, възможността да отвори своята работилница. И други майстори ще му помогнат в това.

Така трябваше да бъде - както беше някога: работилница, с банер за работилница. Не съм сигурен дали имам последователи по този въпрос. Но се опитвам да го изградя по този начин. И не виждам никакъв проблем в това.

Проблемът се крие другаде. Всичко е изострено от училище, така че (леко преувеличавайки) човек или рисува, или пише. И ако рисува, тогава обикновено пише с грешки. И ако пише, значи не знае как да държи молив в ръка. Това е само един пример. Макар и сравнително не толкова отдавна, беше напълно естествено офицер от стражата лесно да пише поезия в албум на окръжна дама или да рисува съвсем прилични графики в полетата. Само преди сто - сто и петдесет години!

- Във въпроса за вашата професия има и икономически компонент. В едно от интервютата си казахте, че индустриалната цивилизация създава много евтини стоки, достъпни за хората. И това, което правите, е доста скъп, „ниша“, както се казва сега, продукт. Нали?

Ако бях Хенри Форд, щях да се конкурирам с целия автомобилен свят за милиони потребители. Ако направя нещо напълно нетипично, което не се произвежда масово в моя цех, естествено нямам много потребители. Макар и не толкова малко. Вярвам, че всеки от най-екзотичните продукти днес може да бъде продаден. Все още го имам напълно разбираемо ... Но от друга страна, нямам никаква конкуренция и всичките му разходи. Няма страх, че продуктът ми ще бъде откраднат от мен. Така или иначе никой няма да направи книга като мен! Като цяло като цяло нищо не може да ми бъде отнето. Дори не можете да ми отнемете бизнеса, защото всичко е в главата ми. Да, да кажем, че арестуват тиража ми, в най-лошия случай. Така че ще направя следното. Но във всеки случай 90% от стойността на стоките винаги са при мен. И не мога да бъда изгонен от моята фирма. Никой няма да може да направи серията Ruslit-2 например. Тоест той може да публикува нещо, но това ще бъде съвсем различен продукт. Това е като белега на майстор. Хората отиват при определен майстор и изобщо не се интересуват от друга работилница. Това не е техният интерес.

- Искат ли различен модел на връзка?

Разбира се!

И връзката с учениците в работилницата различни от със служители във фирмата. Не се страхувам, че служителите ми ще бъдат привлечени за по-висока заплата или че служителят ще напусне и ще вземе всякаква „клиентска база“ със себе си. За щастие ние също сме освободени от всички тези язви на бизнеса.

- С организацията на работата всичко е горе-долу ясно. И самата идея на коментирани издания - това ли е вашата собствена идея или резултат от някои анкети, контакти с читатели?

И тук отново: индустриалният метод включва някакви специални технологии и професии: маркетинг, проучване на пазара, провеждане на проучвания, идентифициране на целеви групи. Индивидуалното производство първоначално предполага, че правите като цяло за себе си, начина, по който се интересувате и харесвате; направи за хора като теб. Следователно много въпроси, които са традиционни, задължителни за обикновения бизнес, просто не възникват. Коя е вашата целева аудитория? Не знам! Правя каквото сметна за добре; неща, които харесвам; какво мога да направя, а не какво купуват. Е, може би не чак толкова радикално ... Разбира се, мисля за това кой може да има нужда. Но до голяма степен в такъв бизнес търсенето се формира от предлагането, а не обратно. Тоест хората не са знаели, че съществуват такива книги. Никога не им е хрумнало, че имат нужда от капитан Врунгел с коментар от 200 страници.

- Освен това, изглежда, е разбираемо: те видяха такава книга, погледнаха, първо бяха изненадани, след това им харесаха ...

И когато възникне подобно предложение, те вече ще го търсят, ще търсят точно такива публикации. Нещо повече, вече е неразбираемо и странно, че преди това не беше така.

- Смятате, че коментарите в книгата са необходими. Защо? И смятате ли, че коментарите могат да навредят на възприемането на текста като измислица?

Не мисля, че са необходими. И да, вярвам, че могат да наранят. Затова ги отглеждам - \u200b\u200bв книгите ми няма коментари на страници. Вярвам, че коментар на страница по страница, дори привидно толкова невинен, колкото обяснението на неразбираема дума, наистина може да разруши художествената тъкан на повествованието.

Не мисля, че коментарите изобщо са необходими. Вкъщи с децата дори имах такова споразумение: ако гледаме филм заедно, баща няма да получи дистанционното управление. Това означаваше, че нямах право в някои важни, от моя гледна точка, моменти да спра действието, за да обясня това, което децата (отново от моя гледна точка) не разбираха. Защото имам - и за съжаление не съм единственият - толкова глупав навик.

Но за тези, които се интересуват, „обосновката“ трябва да бъде: отделна, различно проектирана, ясно отделена.

- Както от вашите коментари, така и от подбора на произведения за публикуване, се забелязва, че темата за войната за вас, от една страна, е актуална, а от друга, имате специално отношение към нея. Например в едно от интервютата си казахте, че война изобщо не може да бъде спечелена. Това не е напълно в съответствие с настоящите правителствени тенденции. Мислите ли, че е възможно да се намери баланс между уважението към предците и превръщането на самата война в култ?

Бих казал, че това обикновено е въпрос на уважение към човек. Не става въпрос за предци. В крайна сметка, какво е велика сила? Ако велика сила е държава, чиито граждани живеят добре, където усилията на държавата са насочени към гарантиране, че възрастните хора имат добра пенсия, всички имат добри лекарства, младите имат добро образование, така че да няма корупция, така че да има са добри пътища, тогава тези въпроси дори не възникват. Тези въпроси, според мен, са следствие от различна идея за величие, която абсолютно не ми отговаря. И това обикновено е производно на националната малоценност. A чувство за малоценност, за съжаление, у нас - източник на национална идея... Един вид комплекс за малоценност. И затова нашият отговор на всички винаги е един и същ: „Но ние те спечелихме. Можем да повторим. "

- По въпроса за литературата и държавата. Кажете ми, съветските тийнейджърски книги силно ли бяха цензурирани или вече бяха написани в определена рамка?

И двете. И те бяха допълнително цензурирани от редакторите, включително след смъртта на автора. Имам отделна статия за това в изданието на „Историите на Денискин“ - за това как са били цензурирани и редактирани „Историите на Денискин“, как са съкращавани „Историите на Денискин“ - макар че, изглежда, има какво да цензурирам? И там се разглежда на голям брой примери.

- Една от публикациите ви е "Conduit and Schwambrania" от Лев Касил. Пишете, че оригиналната авторска версия се е различавала много от настоящия общоизвестен текст. Защо вместо коментари беше невъзможно просто да го публикуваме?

- Пуснах Conduit и Schwambrania в оригиналната версия. Това пише и публикува за първи път Лев Касил. Това са две отделни истории, много различни от съществуващата комбинирана версия на късния автор. Например, защото сцената на действието е земята, където компактно са живели волжките германци. Това е град Покровск - бъдещата столица на първата автономия у нас, автономната република Волга германци. Тъй като действието на "Conduit" и "Schwambrania" се развива по време на Първата световна война, това е времето на антигерманските настроения, антигерманските погроми в градовете. Всичко това беше в Покровск. Касил пише много за това, пише с голямо съчувствие на немските си приятели и съученици. В текста имаше и значителна еврейска тема. Естествено, всичко това не беше включено в по-късната версия. И тук вече можем да говорим за цензура, за комбинация от вътрешна и външна цензура. Такива исторически обстоятелства изискват коментари.

- Публикувате много относително стари книги, 20-те - 70-те години. Какво можете да кажете за съвременната тийнейджърска литература?

Струва ми се, че тя сега е във възход. И очаквам, че е на път да достигне съвсем ново ниво, до някакъв връх, като през 20-те и 60-те години. Литературата обикновено не се размазва равномерно във времето. Имаше Златна епоха, имаше Сребърна ера. Мисля, че просперитетът вече е близо, защото вече е натрупано много. Работят много автори, написани са много прилични, дори много прилични книги, предстои да се появят прекрасни книги.

- И какви изключителни съвременни тийнейджърски книги бихте могли да назовете? Или поне сладко за вас лично?

Не, не съм готов за това. Първо, чета сравнително малко сега, честно казано. Всъщност не съм от възрастните, които обичат да четат детски книги. За себе си не чета детски книги. И второ, случи се така, че познавам хората, които пишат книги, много по-добре от своите произведения.

- С какво свързвате подобно покачване сега? Има ли някакви външни причини или просто вътрешни процеси в самата литература?

Не знам, това е трудно нещо, не можете да го обясните по този начин. Мисля, че тук всичко е в комплекс. В крайна сметка, с какво е свързан Златният век на Пушкин или Сребърният век на руската поезия? Вероятно има специални проучвания, но мога само да заявя това.

Това е, което наистина искам. Напротив, не искам просто да продължавам да правя това, което вече е добре. Нещо ново стана интересно, но вие не го правите, защото предишният ви бизнес върви добре. Аз не работя така.

- Благодаря ви много за интервюто.

Разговаря Евгений Жербин
Снимка Галина Соловьева

_________________________________

Евгений Жербин, притежател на дипломата "Експерт по книгите на 21 век", член на детската редакция на "Папамамбука", 14-годишен, Санкт Петербург

Книги от поредицата Руслит

- Иля, позиционираш се като независим издател. Какво означава?

По времето, когато все още нямах собствена издателска марка, подготвих книгата за публикуване от началото до края и я публикувах въз основа на партньорство с някакво издателство. И за мен беше много важно, че това беше добре познато издателство. Книги от неизвестен издател (и неизвестен издател) се купуват зле. Бях убеден в това от собствения си опит. Дълго време работех в издателство Теревинф - като служител. И като независим издател, той започва да публикува книги заедно с Terevinf. Но това издателство се е специализирало в издаването на литература по лечебна педагогика. Той не заема сериозна позиция на пазара за детска литература. Когато същите книги, които преди време публикувах под егидата на Теревинфа, бяха издадени от издателство „Белая Ворона“, търсенето на тях се оказа в пъти по-голямо. И това не е само за купувачите, но и за търговците. Ако книгата е издадена от неизвестен издател, приложението за нея включва 40 копия. И книги на добре познато издателство се поръчват веднага в размер на 400 броя.

Как вашите предложения се оказаха интересни за издателство като Samokat например? Различната ви програма по различен начин ли се различаваше от самия издател? Или беше някакъв неочакван и обещаващ проект?

Предлагам не просто да публикувам отделна книга. И дори поредица от книги. Заедно с книгата предлагам идеи за нейното позициониране и популяризиране. И думата „проект“ е най-правилната тук. Предлагам на издателството готов проект - оформление на книга с илюстрации и коментари. Работата по придобиване на авторски права вече е извършена.

- Сами ли купувате правата върху книгата? Съгласни ли са носителите на права да прехвърлят права на физическо лице?

В областта, където работя, да. Аз в по-голямата си част се занимавам с книги на забравени автори, малко публикувани или имам непубликувани творби. По-възрастният автор или неговият наследник обикновено е щастлив, когато има възможност да види книга, издадена или препечатана. Единствената трудност е, че те не винаги се съгласяват да прехвърлят изключителни права на потенциален издател. Но през повечето време това не пречи на популяризирането на книгата. Вярвам, че работата ми има специално издателско качество.

- И така, каква е основната идея на вашия проект?

Погледнато назад, проектът изглежда много по-тънък, отколкото се смяташе първоначално. Когато реших да се занимавам с издателство, започнах просто с препечатка на любимите си детски книги. Роден съм през 1967г. Тоест книгите, които планирах да преиздам, принадлежаха към края на петдесетте - седемдесетте години. Тогава нямах други предпочитания, с изключение на носталгичните - например да публикувам руска литература. Първата ми книга беше „Животът на кучето“ на Лудвик Ашкенази в превод от чешки през 60-те години. През 2011 г. тя беше публикувана от издателство Terevinf с моите коментари, статия за автора на книгата и моите тогавашни публикации. Ирина Балахонова, главен редактор на издателство „Самокат“, хареса това, което направих. И след известно време Ирина ми каза, че Самокат би искал да публикува книги на двама писатели от Петербург - Валери Попов и Сергей Вълк. Няма ли да го взема? Може би трябва да бъдат украсени по специален начин. Но на редактора не беше отредена някаква специална роля в подготовката на тези книги за публикуване и не беше много интересно за мен. Затова казах, че съм готов да се захвана за работа - но бих го изградил по различен начин. Извадих всичко, което Вълк написа и всичко, което Попов написа, и прочетох всичко. Четох книгите на Валери Попов на младини. И никога не бях чувал за Сергей Улф (освен че срещнах това име в дневниците на Сергей Довлатов). Съставих колекции, поканих илюстратори, които, както ми се струваше, могат да се справят със задачата и книгите излязоха. Те се оказаха доста успешни на книжния пазар. Започнах да мисля на кой ред могат да застанат. Какво представлява този кръг за писане? И тогава ми хрумна, че проектът трябва да е свързан с литературата на Thaw. Защото това е нещо специално, белязано от специалните постижения на руската литература като цяло. И можете да локализирате проекта - вземете само книги от ленинградски автори от онова време. Но, разбира се, в началото на издателската си кариера не можех да кажа, че съм замислил проект за преиздаване на „размразяваща“ литература. Концепцията сега изглежда по-тънка.

Чакай, но книгите на Волф и Попов са 70-те, нали? А „размразяваща литература“, както я разбирам, е литературата от средата на 50-те - 60-те?

Смятате ли, че книгите от 70-те години вече не могат да се считат за "размразяваща" литература?

Но "размразяването", струва ми се, има исторически определена рамка? Завършва ли с изселването на Хрушчов?

Не говоря за размразяването като политически феномен. Имам предвид един вид литература, възникнала през този период и продължила да съществува известно време. Струва ми се, че можем да говорим за някои общи черти, характерни за тази литература, която аз характеризирам като „размразяване“. Писателите от този период са хора, родени в края на 30-те - началото на 40-те ...

- Оцелели от войната като дете.

И те не получиха сталинистко образование. Това не са „деца на 20-ия конгрес“, не е трябвало да разбиват нищо в себе си - нито политически, нито естетически. Млади момчета от Санкт Петербург от семейства на интелигенцията, засегнати от репресии или засегнати по друг начин в ерата на терора. Хора, влезли в литературата за идеологическото и естетическото отричане на предишни ценности. Ако те се ръководеха от нещо в работата си, това беше по-вероятно за Хемингуей и Ремарк, а не за Лео Касил например. Всички те започнаха като възрастни писатели. Но те не бяха публикувани и поради това бяха изтласкани в детската литература. Само там те биха могли да изкарват прехраната си с литературна работа. Тук се отрази и спецификата на тяхното образование. Всички те бяха „слабо образовани“.

Искаш да кажеш, че не са знаели чужди езици? Че те не са имали гимназия или университет, както писателите от началото на века?

Включително. Пастернак и Ахматова биха могли да се прехранват с литературни преводи. А тези - не можеха. Валери Попов например е завършил Електротехническия институт. Андрей Битов си каза: какво трябваше да направим? Бяхме диваци. И те искаха да съществуват в хуманитарната област. Така че трябваше да "отида" към детската литература. Но те дойдоха в детската литература като свободни хора. Те не се побираха и не се побираха. Както намериха за добре, те писаха. Освен това собствените им творби се оказаха в много висококачествен контекст: в този момент те започнаха да превеждат съвременна чужда литература, което беше напълно невъзможно преди, се появиха произведенията на Селинджър и Бел Кауфман. Изведнъж писателите от по-старото поколение говореха съвсем различно. Александър Бруштейн „Пътят тръгва отдалеч“ се появи нова педагогическа проза на Фрида Вигдорова. Възникна педагогическа дискусия ... Всичко това заедно породи такова явление като съветската „размразяваща“ литература ...

Но интересите ми не се ограничават само до това. "Република ШКИД" или "Кондукт. Schwambrania ”са книги от друг период, които преиздавам. Въпреки че сега думата „препечатка“ няма да изненада никого ...

Вярно е. Днес всичко се преиздава. Но мислите ли, че вашите препечатки се различават значително от това, което правят другите издатели?

Е, надявам се те да се различават в нивото на издателска култура. Научих ли същото за десет години? Например фактът, че като правите препечатка, трябва да намерите най-първото издание или дори по-добре - ръкописа на автора в архивите. Тогава можете да разберете много. Можете да намерите цензурни сметки, които нарушават първоначалното намерение на автора. Можете да разберете нещо за търсенето на автора, за професионалното му развитие. И можете да намерите неща, които обикновено са съществували досега, само в ръкописа. Освен това в препечатките, които подготвям, редакторът и неговите коментари играят специална роля. Моята задача не е просто да запозная читателя с първото издание на привидно известната творба на Лев Касил, но с помощта на коментари, с помощта на историческа статия, да разкажа за времето, което е описано в книгата, за хора от онова време. В книжарниците можете да намерите разнообразие от публикации на "Република ШКИД" в различни ценови категории. Но моята книга, надявам се, ще бъде купена от читателя заради коментари и текстова статия. Това е почти най-важното нещо.

- Тоест, по някакъв начин е специален жанр - „коментирана книга“?

Нека го кажем така: това е прехвърляне на традицията за научно публикуване на литературни паметници върху литература, създадена сравнително наскоро, но също принадлежаща към друго време. Коментарите, които предоставям към книгите си, изобщо не са академични. Но нито един литературен критик не бива да се мръщи, когато ги чете - във всеки случай това е моята задача.

- Как се избират книги за коментирано издание?

Основният критерий е артистичността. Смятам, че трябва да преиздавам само онези текстове, които променят нещо в състава на руската проза или поезия. И това са, на първо място, произведения, в които основното не е сюжетът, не героите, а как са съставени думите там. За мен „как“ е по-важно от „какво“.

- Вашите книги се издават от издателство, специализирало се в детска и юношеска литература, така че възниква въпросът към кого са адресирани. Например, имах много трудно чувство, когато прочетох „Момичето пред вратата“ от Марияна Козирева. Струва ми се, че нито един съвременен тийнейджър, ако не е "в темата", няма да разбере нищо - въпреки коментарите. Но ако книга е избрана поради нейните езикови и художествени достойнства, изглежда, че те трябва да „работят“ сами, без коментар. Тук има ли противоречие?

- Според мен не. Марияна Козирева написа книга за репресиите от 30-те години и за живота в евакуация. Това е доста основателна, от художествена гледна точка, работа. И дава възможност да се повдигне тази тема и да се придружи текстът с исторически коментари. Но не отричам, че тази книга не е за тийнейджъри. Маряна Козирева пише за възрастни. И Касил пише Conduit за възрастни. Адресатът на книгата се промени още по време на издаването на книгата.

Струва ми се, че това беше типично за тогавашната литература. Златният ключ, както пише Мирон Петровски, също имаше подзаглавие „роман за деца и възрастни“ ...

Като цяло от самото начало направих книги с размита възраст, адресирани - онези книги, които самите ми са интересни. Издателска стратегия е тези книги да се предлагат на пазара като тийнейджърска литература. Тийн книгите се продават по-добре от възрастните. Но какво е "тийнейджърска книга", не мога да определя точно.

Искате да кажете, че умните тийнейджъри на възраст 15-16 години четат същото като възрастните? Че няма ясна граница?

Дори в по-ранна възраст, естетически „напомпан“ тийнейджър чете същото като възрастен. Той вече е в състояние да усети, че основното е „как“, а не „какво“. Поне бях такъв тийнейджър. И ми се струва, че периодът от 13 до 17 години е периодът на най-интензивно четене. През този период прочетох най-важните за мен книги. Разбира се, опасно е да превърнете собствения си опит в абсолютен. Но човек запазва висока интензивност на четене само ако се професионализира като хуманитарен човек. А в юношеството се полагат основните начини на четене.

Тоест, все още имате предвид тийнейджър, когато подготвяте книга за публикуване. Защо иначе ще ви трябват илюстрации?

Илюстрациите са важни за възприемането на текста. И придавам голямо значение на визуалния образ на книгата. Винаги съм публикувал и продължавам да издавам книги с нови илюстрации. Търся съвременни художници, които от моя гледна точка могат да се справят със задачата. И те рисуват нови снимки. Въпреки че доминиращата тенденция в съвременното книгоиздаване е различна. Обикновено книгите се препечатват със същите илюстрации, които се помнят от бабите и дядовците на днешните тийнейджъри.

Това е много разбираемо. Това прави книгата разпознаваема. Признанието привлича носталгичните чувства на хората и води до добри продажби.

Да. Но по този начин се утвърждава идеята, че златната ера на руската илюстрация на книги е в миналото. Златният век е Конашевич. Или поне Калиновски. И съвременните илюстратори извайват какъв ужас е ... И в рецензиите на моите книги (например в рецензиите на читателите на уебсайта „Лабиринт“) често се повтаря един и същ „мотив“: казват, текстът е добър, но снимките са лоши. Но сега е моментът за нова визуалност. И е много важно да работи за ново възприемане на текста. Въпреки че това със сигурност не е лесно.

- И спорно, разбира се ... Но - интересно. Беше много интересно да говоря с теб.

Разговаря Марина Аромщам

____________________________

Интервю с Иля Бърнстейн