Ilya Bernstein

Vsebina vseh objavlja članek Ilye Bernsteina, neodvisnega založnika, specializiranega za otroško in mladostniško literaturo sovjetske dobe, o pisatelju Leonidu Solovjovu, ki je bil represiran zaradi "protisovjetske agitacije in terorističnih izjav" in rehabilitiran pred koncem kazni . Članek je bil prvič objavljen med dodatnimi gradivi k zgodbi Leonida Solovjova "Začarani princ" (nadaljevanje "Motečega" o dogodivščinah Khoje Nasreddina), ki jo je objavil avtor članka. Mimogrede, zgodbo "Začarani princ" je v celoti napisal avtor v taborišču, kjer je bil Solovjev uradno "dovoljen za literarno delo" - kar je samo po sebi presenetljivo. Ilya Bernstein v svojem članku analizira preiskovalni primer Leonida Solovjova in prihaja do nepričakovanih zaključkov - vedenje pisatelja med preiskavo ga spominja na "lopovski" roman.

O tem, kako je bodoči avtor "Začarani princ" postal "zapornik Leonid Solovjov, pisatelj na 14 l / o Dubravlag, Art. 58 str. 10 h. 2 in 17-58 str. 8, rok - 10 let "(tako je bila izjava podpisana šefu oddelka Dubravlag), vemo iz dveh dokumentov: njegove preiskovalne mape in zahteve za rehabilitacija, poslana generalnemu tožilcu ZSSR leta 1956 ... Prva nam ni na voljo v celoti - nekatere strani (približno 15 odstotkov celotnega števila) so skrite, "zašite" v zapečatene kuverte: v arhivu FSB se odprejo le na zahtevo ožjih sorodnikov, ki jih Solovjev niso odšli. Iz pobude generalnemu tožilcu vemo, da je bila med preiskavo št soočenje s pričami tožilstva - njihovo pričanje poznamo le v kratkem povzetku preiskovalca. To je tudi zelo pomembna vrzel, ki na primer ne omogoča ocene vloge pri aretaciji in obsodbi pisatelja Viktorja Vitkoviča - soavtorja Solovjova pri scenarijih filmov "Nasreddin v Buhari" in " Nasredinove dogodivščine ". Scenarije sta pisala skupaj leta 1938 oziroma leta 1944 in po Vitkovičevih besedah \u200b\u200bje Solovjov v svoje zgodbe vključeval poteze in dialoge, ki jih je izumil soavtor: »Dobesedno sem ga prosil, naj iz scenarija vzame vse najboljše. To ni storil brez notranjega upora. To je okrepilo naše prijateljstvo ... Na naslovni strani sem prebral, da je osnova naš splošni scenarij, in spet sem se odločno uprl ... Je bilo kaj vljudnosti; Opombo sem zbrisal z roko "(V. Vitkovich." Krogi življenja ". M., 1983. str. 65–67). Različice Solovjeva ne poznamo, toda Vitkovich (ki ni bil aretiran) je dobil veliko prostora v protokolih za zaslišanje. Vendar je Solovjov pozneje o njem pisal v svoji peticiji in k temu se bomo vrnili kasneje. Iz spominov "taborišča" vemo, kako so potekala zaslišanja in kako so se zaslišani obnašali. Znana sta tudi običajno neutemeljena absurdnost obtožb po "političnih" členih in neresničnost protokolov. In iz tega zornega kota beremo "primer" Solovjova. Katere lažne dokaze o domnevnih zločinih je predložil preiskovalec? Kakšno obrambno linijo je zavzel obtoženi? Ste se vedli dostojanstveno, zavrnili svojo napako ali ste se hitro "zlomili"? Ste že koga spregovorili? Obnašanje Solovjova med preiskavo v mnogih pogledih ne ustreza običajnim idejam. Razlog za to so posebnosti osebnosti in usode Leonida Vasiljeviča, pa tudi okoliščine, ki nam niso znane (morda se bo kaj spremenilo, ko se bodo odprle zgoraj omenjene kuverte s pečati).

Torej, "Preiskovalni primer obtožbe Leonida Vasiljeviča Solovjova, številka R-6235, proizvodno leto 1946, 1947". Odpre se z "Odlokom o aretaciji", ki ga je sestavil major Kutyrev (spomnim vas, da so bili častniki državne varnosti dve stopnji boljši od splošne vojske, tj. Major MGB je ustrezal polkovniku vojske). Datum sestavljanja - 4. september 1946, kljub temu da so bili dokazi, ki obtožujejo pisatelja, pridobljeni januarja. Na splošno se je primer izkazal za resnega - priprava nanj je trajala dolgo in so ga vodile velike vrste - drugi podpis Resolucije pripada »Začetek. oddelek 2-3 2 Glavni Nadzor. Ministrstvo za državno varnost ZSSR "podpolkovnik F.G. Shubnyakov - pomembna oseba v zgodovini sovjetskih represivnih organov. 2. glavni direktorat - protiobveščevalni, Fyodor Grigorievich je pozneje obiskal šefa tega oddelka in rezidenta v Avstriji (sredi petdesetih let), najbolj znan pa je po osebni udeležbi pri umoru Mikhoelsa. Za kaj je bila obtožena Solovjeva?

»Člani protisovjetske skupine, ki jih je leta 1944 aretiralo Ministrstvo za državno varnost ZSSR, - pisatelji LN Ulin, SA Bondarin. in Gekht A.G. je pokazala, da je Solovjev A.The. je enako misleč in je v pogovorih z njimi spregovoril o potrebi po spremembi obstoječega sistema v Sovjetski zvezi na meščansko-demokratični osnovi. S strani L. V. Solovjova večkrat so bile opažene manifestacije terorističnih čustev proti vodji CPSU (b) in sovjetske vlade. Prisotnost terorističnih čustev v L. V. Solovjovu Fastenko A. I., aretiran januarja 1945, potrjen. 12. januarja 1945 je Fastenko pričal: "... Solovjev je okrog februarja 1944 izrazil teroristične namene do stranke in izjavil:" Za spremembo obstoječega stanja v državi je treba odstraniti vodjo stranke, "in kasneje je dejal, da je osebno pripravljen na teroristično dejanje zoper vodjo stranke, ki ga spremlja z žaljivimi besedami. " L. V. Solovjev ima protisovjetski vpliv na politično nestabilne ljudi iz svojega kroga. "

Terorizem je odpuščeni članek; v težkih tridesetih letih bi imel Solovjev le malo možnosti, da bi si rešil življenje. Toda protisovjetska agitacija je po drugi strani dajatev, glavno sredstvo za izpolnitev načrta za oskrbo sistema Gulag z brezplačno in obespravljeno delovno silo. Se pravi, pragmatična naloga (še vedno ne bo mogoče dobiti oprostilne sodbe) naloge preiskovane osebe je, da skuša prepričati preiskovalca, da zadevo prekvalificira, da jo predstavi tako, da je glavno brbljanje kar je razmeroma varno za državo z mešanjem teroristične note. Očitno je Solovjovu uspelo (ali pa je imel le pisatelj srečo), v vsakem primeru je bila kazen - deset let prisilnih delovnih taborišč - razmeroma blaga.

Preiskava je trajala šest mesecev: prvo od 15 zaslišanj je bilo 5. septembra 1946, zadnje pa 28. februarja 1947. Sojenja ni bilo, sodbo je izdal CCO in tri mesece pozneje, 9. junija; Solovjev je v zaporu preživel deset mesecev. Prvi protokoli se dobro prilegajo shemi, ki jo poznamo: več ur zaslišanj ponoči - na primer od 22.30 do 03.20 -, ki sledijo eden za drugim. (Spomnimo se, da so čez dan postelje v celici dvignjene in pritrjene na stene: "S posebnim signalom so jih smeli spustiti od enajstih do šestih zjutraj. Ob šestih - vstanite in do enajstih ne morete lezi. Samo stoj ali sedi na blatu, "- Evgenia Ginzburg," Strma pot. ") Solovjev, izčrpan od zasliševanja, je imel te dni dve uri in pol za spanje.

A to je bilo šele na začetku. Že od 12. oktobra, od osmega zaslišanja, je vse poenostavljeno, na koncu pa postane povsem formalno: preiskovalec se je vklopil v uro in pol do dve in poskušal voditi do konca delovnega dne, ki ga predpisuje zakonik o delu . Razlog je očitno v tem, da Solovjov ni postal trd oreh za preiskovalca, podpolkovnika Rubljova (ki je bil mimogrede, malo pred tem, junija 1945, obtožnica v zadevi Solženjicin). Evo, kar je Leonid Vasiljevič sam zapisal v peticiji za rehabilitacijo deset let pozneje:

"Rubljev mi je neumorno vcepil:" Od tod ne gredo. Vaša usoda je vnaprej določena. Zdaj je vse odvisno od mojih preiskovalnih značilnosti - tako trajanja kazni kot taborišča, kamor boste poslani. Obstajajo kampi, iz katerih se nihče ne vrne, obstajajo pa tudi lažji. Izberite. Ne pozabite, da vaše priznanje ali nepriznavanje ni pomembno, je le oblika "...

Razmišljal sem le o tem, da čim prej izstopim iz pripora - vsaj v taborišče. V takšnih razmerah se ni imelo smisla upirati, še posebej, ker mi je preiskovalec dejal: »Nad vami ne bo sojenja, ne upajte. Vaš primer bomo pustili na posebnem sestanku. " Poleg tega sem se s svojimi priznanji pogosto oddolžil preiskovalcu - od njegovih vztrajnih zahtev za pričevanje proti mojim znancem - pisateljem in pesnikom, med katerimi nisem poznal zločincev. Preiskovalec mi je večkrat rekel: "Blokirate vse s širokim hrbtom, a vas ne blokirajo preveč."

Vse metode preiskave, ki jih je opisal Leonid Solovjov, so dobro znane in razvite že pred letom 1946. (Nekaj \u200b\u200blet kasneje bo Solovjev že v taborišču prizorišče zasliševanja Khoje vključil v roman "Začarani princ". Tisti, ki poznajo pisateljeve osebne izkušnje, so ga prebrali s posebnim občutkom.) Zakaj se ni upiral, čeprav " fizični ukrepi ... niso bili uporabljeni "(sestradani, niso smeli spati, vendar niso premagali)? Možno je, da je bilo njegovo vedenje med preiskavo dobro premišljeno: Solovjov se je odločil, da bo ušel iz kolotečine, saj se je predstavil v ne preveč značilnem za "sovražnika ljudstva", vendar je pri preiskovalcu vzbudil razumevanje in celo sočutje (kar je se dobro prilega tako arhetipskim idejam kot tudi njegovim, Solovjovim, resničnim okoliščinam).

« vprašanje V čem je bila izražena vaša neodgovornost?

odgovor Najprej sem se zaradi pijanosti in varanja razšel z ženo in ostal sam. Ženo sem imel zelo rad in prekinitev z njo je bila zame katastrofa. Drugič, moja pijanost se je povečala. Treznih delovnih obdobij mi je postajalo vse manj, čutil sem, da še malo več in moja literarna dejavnost bi bila popolnoma nemogoča in bi me kot pisatelja konec. Vse to je prispevalo k nastanku najtemnejšega pesimizma v meni. Življenje se mi je zdelo razvrednoteno, brezizhodno, svet - nesmiseln in okruten kaos. Vse naokoli sem videl v temni, brez veselja težki svetlobi. Začel sem se izogibati ljudem, izgubil sem svojo prej lastno vedrino in vedrino. V času največjega poslabšanja moje duhovne krize se je zgodilo največje poslabšanje mojih protisovjetskih čustev (1944–1946). Tudi sam sem bil bolan in tudi ves svet se mi je zdel bolan. "

(Zapisi zaslišanj so navedeni z manjšimi kosi.)

« vprašanje Zakaj se imenujete samski, ko ste bili poročeni in ste imeli tudi prijatelje?

odgovor Moja pijanost, razgibano življenje, odnos z potepuhi in potepuhi iz lokalov Arbat, ki sem jih pripeljal na obisk domov, so pripeljali do tega, da sva z ženo končno razšla. Zgodaj zjutraj je odšla v službo, vrnila se je šele pozno zvečer, odšla spat kar tam, cel dan sem bila sama. Soočil sem se z vprašanjem popolne nezmožnosti nadaljevanja takšnega življenja in potrebe po nekem izhodu.

vprašanjeKje ste začeli iskati izhod?

odgovor Resno sem razmišljal o samomoru, vendar me je ustavilo to, da bom umrl ves umazan. Začel sem razmišljati o zunanjem vmešavanju v svojo usodo in se najpogosteje zadrževal na organih NKVD, saj sem verjel, da naloga NKVD ne vključuje le zgolj kaznovalne, temveč tudi kaznovalne in popravljalne funkcije.

V začetku leta 1945 sem po več halucinacijah ugotovil, da je moja psihična sfera popolnoma razburjena in je prišel čas odločilnega dejanja. Šel sem v prvi umetniški kino na trgu Arbat, kjer sem od dežurnega častnika NKVD izvedel številko stikalne plošče, začel klicati in prositi, da me povežejo z literarnim hotelom NKVD.

vprašanje Kaj za?

odgovor Hotel sem reči, da stojim na robu brezna, da vas prosim, da me izolirate, pustite, da se zaznam, nato človeško poslušam in me zapeljem v trde žaluzije za obdobje, ki je potrebno, da se iztresejo vsi moralna umazanija.

vprašanje Ste poklicali NKVD?

odgovor Poklical sem dežurnega, mu povedal, od kod kličem in kdo sem, in čakal na odgovor. V tem času me je direktor kina, sočutno zasliševal in videl moje hudo duševno stanje, vzpostavil stik z Bakovikovom, zaposlenim v uredništvu časopisa "Rdeča flota", kjer sem delal pred demobilizacijo, sem povedal Bakovikovu o mojem resno stanje, ga prosil za pomoč.

vprašanje Kakšno pomoč ste dobili?

odgovor Bakovikov me je spravil v nevropsihiatrično bolnišnico za invalide domovinske vojne, kjer sem ostal dva meseca. Odšel sem v bolj ali manj mirnem stanju, a z enakim občutkom teže na duši.

Ne bom trdil, da je Solovjov s trikom igral trik (ki bi na primer zlahka preveril verodostojnost zgodbe s klicem v NKVD), vendar so koristi takšne strategije ravnanja med preiskavo očitne, zlasti za osebo, ki je obtožena terorizma: kakšno nevarnost lahko za državo predstavlja sestreljeni pijanec? In kako ga lahko resno obravnavate kot protisovjetskega agitatorja? Jasno je - zelena kača je zmedla. "Težko v pijanem stanju dam natančne formulacije svojih izjav, saj se ob streznitvi zagotovo ničesar ne spomnim in o tem, kar se je zgodilo, izvem le iz besed drugih."

A to velja le za "teroristične" izjave. Svoje druge govore pisatelj pripravljeno in zelo podrobno pripoveduje preiskovalcu. Lahko bi domnevali, da je to delo Rubljova, za katerega se je Solovjev strinjal, da si ga pripiše zaradi bolečine, ko pride v taborišče, "od koder se ne vrnejo". A ko se človek seznani z izpovedovalnim pričevanjem pisatelja, se pri tem porajajo dvomi: podpolkovnik česa takega ni mogel izmisliti. Vse je zelo premišljeno, literarno izpopolnjeno in polemično poudarjeno. Zdi se, da Solovjov pripravlja program za reformo države, ki se nanaša na vse sektorje njenega gospodarstva in na vsa področja družbenega in kulturnega življenja. Kot da bi že dolgo delal sam in zdaj svoje rezultate predstavlja majhni, a kompetentni publiki.

Politični sistem. "Državnost ZSSR nima prožnosti - ljudem ne daje možnosti, da rastejo in v celoti uresničujejo svoje intelektualne in duhovne moči, kar v primeru vojne ogroža okostenelost in smrt."

Industrija."Popolna nacionalizacija in centralizacija industrije vodi do izredne okornosti, ne spodbuja produktivnosti dela, zato je država prisiljena zateči se k prisilnim ukrepom, saj so plače zelo nizke in ne morejo biti spodbuda za povečanje produktivnosti dela in ohranitev osebje v podjetju. " "Delavci so zdaj v bistvu zakoreninjeni v tovarnah in v tem smislu smo naredili skok nazaj in se vrnili v davno minule dni prisilnega dela, ki je vedno neproduktivno." "Govoril sem tudi o tem, da je treba državo razbremeniti proizvodnje drobnih izdelkov široke potrošnje in njihovo proizvodnjo prenesti na obrtnike in artele."

Kmetijstvo. "Glede vprašanja kolektivnih kmetij sem rekel, da se ta oblika ni opravičevala, da so stroški delovnih dni v večini kolektivnih kmetij tako majhni, da sploh ne spodbujajo dela kolektivnih kmetov in nekaterih kolektivnih kmetov, kot proizvajalci žita tudi sami sedijo brez kruha celotna letina gre državi. " »Po koncu vojne se bodo po vrnitvi demobiliziranih, ki so na lastne oči videli položaj kmečkega prebivalstva na Zahodu, politične razmere v naši vasi močno poslabšale; obstaja le en način za izboljšanje zdravja kolektivnih kmetij - njihovo resno in takojšnje prestrukturiranje po novih načelih. " "Kolektivne kmetije bi morale dobiti drugačno obliko, v zbirnem krogu pa naj ostane samo žitni klin - osnova, ostalo pa bi morali prepustiti samim kolektivnim kmetom, ki bi v ta namen znatno razširili gospodarske parcele."

Mednarodna trgovina. "ZSSR mora vzpostaviti živahne trgovinske vezi z Ameriko, vzpostaviti tečaj zlata za rubelj in drastično zvišati plače."

Literatura."Poenotenje literature, odsotnost literarnih skupin in boj med njimi so privedli do neverjetnega upada literarne ravni države in vlada tega ne vidi, saj se ukvarja le z enim - ohranitvijo obstoječega naročilo. " »Naša literatura je kot tek tekačev s privezanimi nogami, pisatelji razmišljajo le o tem, kako ne bi rekli nečesa odvečnega. Zato je ponižujoče in danes nima nič skupnega z veliko literaturo, ki je Rusiji prinesla svetovno slavo. Nacionalizacija literature je uničujoč absurd, potrebuje svobodno dihanje, odsotnost strahu in nenehno željo po ugajanju oblastem, sicer umre, kar vidimo. Zveza sovjetskih pisateljev je vladna služba, med pisatelji vlada neenotnost, ne čutijo literature kot krvi in \u200b\u200bdelajo kot za lastnika, poskušajo mu ugajati. "

Odnosi z javnostjo.»Inteligenca ne zaseda mesta, ki ji pripada po pravici, igra vlogo hlapca, medtem ko bi morala biti vodilna sila. Vrhunsko vlada dogmatizem. Sovjetska vlada inteligenco drži v črnem telesu, na položaju učitelja ali učenca v hiši bogatega trgovca ali upokojenega generala. Od nje se zahteva pogum in drznost na področju znanstvene misli, vendar je na vsak način omejena na področju znanosti in politike, intelektualni napredek pa je en sam, zapleten pojav. V ZSSR je inteligenca v položaju osebe, ki se zahteva tako od hrabrosti leva kot plahosti zajca. Vpijejo o ustvarjalnih drznih in drznih inovacijah - in se bojijo vsake nove besede. Rezultat tega je stagnacija ustvarjalne misli, naš zaostanek na področju znanosti (atomska bomba, penicilin). Za plodno delo ljudi je potrebno primerno materialno okolje in moralno ozračje, ki v ZSSR ne obstaja. " (Posredni dokazi o nesodelovanju podpolkovnika Rubljova pri pripravi Solovjovega "programa" so leksikalni: kamor koli pisec govori o drznosti, preiskovalec v protokol zapiše "muke".)

Po mojem mnenju gre za povsem izredno besedilo, ki preseneča ne samo zaradi nedoslednosti časa in okoliščin. V poznejših in bolj "vegetarijanskih" časih, pod Hruščovom in - še bolj - pod Brežnjevom, se je po XX in XXII kongresih stranke v državi pojavilo disidentsko gibanje, začela se je razprava o usodi države (čeprav v samizdatu oz. v intelektualnih kuhinjah) in načini njegove reforme. Toda že takrat je bil izveden predvsem s stališča socialističnega, "pravega" marksizma-leninizma, očiščenega od stalinizma.

Zdi se, da je Solovjov v svojem pričevanju zagovornik druge ideologije "liberalnih tal". Tu se spet vzpostavi vzporednica z Aleksandrom Solženjicinom, ki bo skoraj trideset let pozneje postavil zelo podobne teze: "Žalost naroda, katerega literatura je prekinjena s posredovanjem sile: to ni le kršitev" svobode tisk ", to je zaprtje nacionalnega srca, izrezovanje nacionalnega spomina" (Nobelovo predavanje o literaturi, 1972). "Naše" ideološko "kmetijstvo je že postalo posmeh za ves svet ... ker ne želimo priznati svoje kolektivne napake. En izhod za nas, da smo dobro nahranjena država: opustiti obvezne kolektivne kmetije ... Primitivna ekonomska teorija, ki je razglašala, da samo delavec poraja vrednote, in ni videla prispevka ne organizatorjev ne inženirjev Vse mlinske kamne, ki vas utopijo, ste dobili z naprednim poučevanjem. In kolektivizacija. In nacionalizacija majhnih obrti in storitev (zaradi česar je bilo življenje navadnih državljanov nevzdržno) «(» Pismo voditeljem Sovjetske zveze «, 1973).

V pričevanju Solovjova oblika ni nič manj presenetljiva kot vsebina. Ne uporablja besed "obrekovanje", "izdaja", "izmišljotine" in podobno. To je besedišče preiskovalnih vprašanj, ne pa tudi odgovorov obdolženca. Solovjov voljno in podrobno izraža svoja stališča, jim ne daje ocene in ne kaže obžalovanja. Odgovori so mirni, polni spoštovanja do teme in samega postopka izmenjave mnenj s podpolkovnikom.

« vprašanje Kateri motivi so vas spodbudili, da ste stopili na tako protisovjetsko pot?

odgovor Moram reči, da nikoli nisem bil popolnoma sovjetski človek, da je zame pojem "Rus" vedno zasenčil koncept "Sovjetske zveze".

Vse to v današnjem jeziku spominja na "subtilno trolanje" nasprotnika. Usposobljen je za kopanje globoko skrite (in pogosteje povsem odsotne) pobune v pričevanju, kazuističnih metodah "ulova" - Solovjovo pričanje je tako pretirano, da jih Rubljev pogosto zmede in se ne zaveže, da bo vztrajnik obtožb še naprej zavrtel. Številne preiskovalne vrstice je sam odrezal - neha spraševati "na najbolj zanimivem mestu." Navedel bom še en odlomek, ki se bo ponovno skliceval na pokojnega Solženjicina:

« odgovorIzpostavil sem besedilo, da obstajajo ruski pisatelji in da obstajajo ruski pisatelji.

vprašanjeDešifriraj pomen teh besed.

odgovor Ruske pisatelje sem označil za pisatelje, katerih življenje je neločljivo povezano z zgodovinskimi usodami, radostmi in žalostjo Rusije, z njenim zgodovinskim pomenom v svetu. Kar zadeva pisatelje v ruščini, sem pripisal "jugozahodno šolo", ki so jo navdihnili V. Kataev, Yu. Olesha in drugi. Večina predstavnikov te skupine, kot je pesnik Kirsanov, je po mojem mnenju popolnoma brezbrižna do tega, o čem bi pisala. Zanje je literatura le prizorišče verbalnega žongliranja in ustnega uravnoteženja. "

(Zanimivo je, da se Solovjev razdeli na "Ruse" in "rusko govoreče", ki sploh ne temeljijo na državljanstvu, pri čemer se zlasti sklicuje na slednjega Kataeva in Olešo.)

Kako se pričanje prič tožilstva uvršča v to situacijo (razmerje "preiskovalec-obdolženec", samoobtožba Solovjova) (preiskava in sodišče v teh letih za priče obrambe nista veljali)? Kaj je o njih povedal Leonid Vasiljevič sam, na koga je "kazal"? Na splošno lahko njegovo vedenje opišemo tako: "kompromitiranje - samo glede tistih, ki so že obsojeni, vsi ostali - predvsem pa aretirani -, da jih čim bolj zaščitimo."

»Sive me niso nikoli podprle, odložila me je; njeni politični pogledi so bili stabilni “; "Rusin, Vitkovich, Kovalenkov so mi večkrat rekli, da moram ustaviti pijančevanje in kramljanje, kar pomeni s tem protisovjetskim pogovorom"; "Ne spomnim se imen pisateljev, ki jih je imenoval Ulin"; "Rusin je rekel, da sem ga postavil v napačen položaj in da se moram odslej v pogovorih o političnih temah paziti, sicer bo moral o mojih protisovjetskih napadih obvestiti ustrezne organe."

In obratno: "Egorašvili me je navdihnil z mislijo, da je treba ločiti resnične cilje države od njenih deklaracij, sloganov in obljub, da so vse obljube, manifesti, izjave nič drugega kot ostanki papirja"; "Nasedkin je dejal: kolektivne kmetije so dogmatična, izmišljena oblika podeželskega življenja, če kmetje nekako zavlečejo svoj obstoj, je to izključno posledica maščobne plasti, nakopičene v letih NEP"; "Makarov je izjavil, da je odprava kulakov v bistvu obglavljanje vasi, odprava najbolj zdravega, delavnega in pobudnega elementa iz nje" (pisatelj Ivan Makarov je bil ustreljen leta 1937, literarni kritik David Jegorashvili in pesnik Vasilij Nasedkin leta 1938) .

Ta položaj je očitno ustrezal preiskovalcu. Ni bil posebej vnet, zadovoljen s podrobnimi izpovedmi; Rubljev si ni zadal naloge, da bi s številnimi obtoženci ustvaril velik "resonančen" primer.

Očitno zato druge osebe, vpletene v njegov primer, niso delile usode Solovjova. In predvsem - Viktorja Vitkoviča, ki je bil z njim v "prijateljskih in poslovnih odnosih." Težko si predstavljamo, kako je biti dolga leta tesni tovariši in soavtorji, nato pa obtožujoče pričati drug proti drugemu (»Trdil sem, da so kolektivne kmetije nedonosne in zaradi nizkih stroškov delovnega dne , kolektivni kmetje nimajo nobene spodbude za delo. Vitkovič se je o tem strinjal z menoj ... Viktor je v bistvu delil moje protisovjetske poglede na literarna vprašanja «- od vseh prič tožilstva je to dejal le Vitkovich Solovyov). V odprtem delu primera ni nobenega dokaza o Vitkoviču, toda to piše Solovjov v svoji peticiji: »Vitkoviča sem videl ob vrnitvi iz taborišč in rekel mi je, da je svoje dokaze proti meni podal pod neverjetnim pritiskom , pod vsemi vrstami groženj. Vendar je bilo njegovo pričevanje zadržano; Kolikor se spomnim, je bila najtežja obtožba, ki je izhajala iz njega, naslednja: "Solovjev je dejal, da Stalin ne bo nikomur delil slave velikega poveljnika in zmagovalca v domovinski vojni, zato bo skušal potisniti maršale Žukov in Rokossovsky v senco. "

Fotografija priča o srečanju "ob vrnitvi": dva starejša človeka sedita na klopi. Eden bo živel še četrt stoletja, drugi bo umrl leta 1962. A napisane so že njihove najboljše knjige: Vitkovičeve pravljice ("Dan čudežev. Smešne zgodbe", v soavtorstvu z Grigoryem Yagdfeldom) in dilogija o Hodji Nasreddinu. Tista, o kateri je med zaslišanjem poročal Leonid Vasiljevič:

« vprašanje Katere izjave in prošnje imate pri tožilcu med preiskavo vašega primera?

odgovor Nimam peticij ali prošenj za preiskavo. Prosil bi preiskavo in tožilstvo, da me po zaključku primera napotijo \u200b\u200bna prestajanje kazni v zapor in ne v taborišče. V zaporu bi lahko napisal drugi del svojega dela "Nasreddin v Buhari".

Ilya Bernstein - o odraslih temah otroške književnosti, dobi odtajanja in knjižnih okusih različnih generacij

Filologi so razmeroma nedavno ugotovili, da ruska literatura za otroke, zlasti v času svojega razcveta - obdobja otoplitve v ZSSR, ne govori nič manj globoko o svojem času in ljudeh kot literatura za odrasle. Ilya Bernstein je bil eden prvih, ki je odkril to zakladnico, neodvisni založnik... Začel je objavljati otroške knjige s komentarji na več sto straneh. In se razhajajo, postajajo priljubljeno branje med odraslimi, ki so nekoč odraščali v "Denisovih pravljicah" ali "Dunno na Luni". O svojih projektih, osebni poti in otroški literaturi je založnik podrobneje povedal v intervjuju za Realnoe Vremya.

"Čas je bil tak: mladost, drznost, kape in izredno nizke poklicne zahteve."

Ilya, tvoja pot v knjižni in založniški svet je bila težka in dolga. Povejte nam, kaj ste preživeli, preden ste postali, kot pravijo, "neodvisni založniški založnik"?

Ko sem moral izbrati svoj prihodnji poklic, je bilo leto 1984 in moje predstave o priložnostih so bile zelo ozke. Prejšnji dve generaciji mojih "prednikov" sta hodili po isti poti: v družbi, ki se je zbrala v hiši mojih staršev, so bili vsi moški kandidati za tehnične vede in glavoboli. Za to nisem imel niti zmožnosti niti zanimanja. Toda ljudje okoli so bili skeptični glede katere koli druge posebnosti za moškega.

Upošteval sem pot najmanjšega upora, nekaj časa sem se izučil za programskega inženirja in celo delal po svoji posebnosti. Na mojo srečo so kmalu prišla 90. leta, ko je obstajala izbira - ali zapustiti državo, kot je to storila absolutna večina v mojem okolju, ali ostati in živeti v novi situaciji, ko so se odprle vse niše in je bilo mogoče naredi karkoli.

Knjige sem imel rad že od otroštva. Ravno kot predmet - poleg besedila in ilustracij so mi bili všeč tudi pri njih. Prebral sem izhod, si zapomnil imena pisav (pisav), to me je skrbelo. Če so bile knjige s komentarji, jih pogosto berem pred besedilom. Ko sem odraščal, sem postal zbiralec knjig. Vsak dan, ko sem se vračal iz službe, sem opravil prestop v Kuznetsky Most, kjer je že vrsto let deloval trg špekulantov. V temi (zlasti pozimi) so tihi ljudje hodili ali stali, se približevali, si izmenjevali tajne fraze, odmikali in knjige menjavali za denar. Tam sem skoraj vsak dan preživel eno uro in porabil ves denar, ki sem ga zaslužil kot "mladi specialist".

Nisem pa kupil knjig, da bi jih prebral. Nekaj \u200b\u200bodstotkov sem prebral iz svoje velike knjižnice. Takrat je bila knjiga redkost, predmet lova. Športno me je zanimalo. In nisem razumel, kaj naj naredim s tem zanimanjem. Najprej mi je prišlo na misel zbiranje. Litpamyatniki, Academia, Aquilon - standardni način. In če bi me vprašali, kako vidim svojo prihodnost, bi odgovoril (mogoče sem jo), da bi bil prodajalec v rabljeni knjigarni, vendar ne v Rusiji, ampak ob neki zahodni univerzi. Toda vse to je bilo špekulativno in takrat za to ne bom storil ničesar.

Potem sem takšno ribo ujel v nemirni vodi: mnogi so se, ko so zaslužili prvi denar, odločili, da bodo naslednjič izdali časopis. In postal sem urednik takih časopisov. Te izdaje so le redko prišle do druge ali tretje številke, čeprav so začele nasilno. Tako sem v nekaj letih uredil pol ducata različnih časopisov in revij na različne teme, tudi verske. Čas je bil tak: mladost, avanturizem, drznost, klobuki in izredno nizke poklicne zahteve, pa tudi moralne - vsi so se na nek način prevarali in nerodno se spominjam marsičesa, kar sem počel takrat.

Nato je kot rezultat vsega tega nastalo uredništvo - fotograf, oblikovalec, lektor, urednik. In odločili smo se, da ne bomo iskali naslednje stranke, ampak bomo ustanovili oglaševalsko agencijo. In v njem sem bila oseba, ki je bila odgovorna do kupca. V tiskarni so bili strašni časi nočnega bdenja. In vse to je vplivalo na to, da sem imel pet let svojo majhno tiskarno.

»Knjige sem imela rada že od otroštva. Ravno kot predmet - poleg besedil in ilustracij so mi bili všeč tudi pri njih. Prebral sem izhod, si zapomnil imena pisav, to me je skrbelo. " Foto filolog.livejournal.com

- Kako so na vas vplivale redne gospodarske krize v državi?

Sem dobesedno njihov otrok. Stanje so zelo spremenili. Imel sem tiskarno, oddelek za oblikovanje in s ponosom sem povedal, da imajo vsi moji zaposleni visoko umetniško izobrazbo. In potem se je začela kriza, moral sem odpustiti ljudi in sam postati oblikovalec, izdelovati razne knjižice, brošure, kataloge razstav, albume.

Toda ves ta čas sem si želel delati knjige. Tega sem se spomnil in se zlahka ločil od svojih razmeroma uspešnih in denarnih prizadevanj, če se mi je zdelo, da se odpirajo vrata v bolj knjižen svet. Tako sem od proizvajalca oglaševalskega tiska postal oblikovalec, nato - oblikovalec knjig. Življenje mi je poslalo učitelje, na primer Vladimirja Kričevskega, izjemnega oblikovalca. Med navadno priložnostnim znancem sem mu ponudil, da dela pri njem brezplačno, če bi me le učil. In zdi se mi, da mi je dalo več kot katero koli drugo poučevanje (in zagotovo več kot redna "srednja šola").

Ko sem postal oblikovalec, se je izkazalo, da v majhnih založbah obstaja potreba po popolni montaži. To pomeni, da bi bilo lepo, če bi oblikovalec lahko delal tako z ilustracijami kot z besedilom, lahko dodal in skrajšal. In postal sem tako vsestranski urednik, ki se sam ukvarjam z literarno, umetniško in tehnično montažo. In do danes ostajam takšna.

In pred desetimi leti, ko je bila nova kriza in so številni založniki zapustili trg, ostali pa so zmanjšali obseg proizvodnje, sem se odločil, da bom delal knjige, kot sem lahko: povsem sam. In začel je z mojimi najljubšimi otroškimi knjigami - tistimi, ki so, kot sem mislil, nezasluženo izpadle iz kulturne rabe. Leta 2009 je izšla moja prva knjiga - "Pasje življenje" Ludwika Ashkenazyja z ilustracijami Tima Yarzhombeka, ne samo, da sem jo pripravil, ampak tudi objavo financiral. Založnik na seznamu naslovna stran, se je ukvarjal s prodajo. Naredil sem ducat (ali nekoliko več) knjig, opazili so me kolegi, drugi založniki so ponudili sodelovanje z njimi. Najprej "skuter", nato "bela vrana". Takrat je prišlo do razcveta v majhnih otroških založbah.

Nesreče so v mojem življenju vedno igrale pomembno vlogo. S kolegi sem razpravljal o izdaji knjig z velikimi zapletenimi komentarji. Medtem ko so razmišljali, ali bi se s tem strinjali (rabil sem partnerje, projekti so obljubljali, da bodo dragi), je bilo v mojih mislih že vse "zgrajeno", zato sem moral, ko so vsi to zavrnili, odpreti svojo založbo. Imenuje se Publishing Project A in B in pod to blagovno znamko je izšlo zadnjih dva ducata knjig.

- Kako je urejeno delo vaše založbe ali, kot jo imenujejo tudi delavnice?

To v veliki meri narekujejo gospodarske razmere. Nimam denarja za najem kvalificiranih zaposlenih, vendar moram nekako pritegniti ljudi, ki bi želeli delati zame. In predlagam, da poustvarim neko predindustrijsko proizvodnjo in izobraževanje. To je zdaj v uporabi po vsem svetu. To ni produkcija knjige na tekočem traku, ko ima veliko izvajalcev in je vsak odgovoren za svoje področje.

Ustvarjam tako rekoč srednjeveško delavnico: človek pride, ne ve ničesar, je študent, poučuje ga na delovnem materialu, dobi službo v skladu s svojimi kvalifikacijami in to ni šolski problem, ampak prava knjiga. Ne plačam mu štipendije, ampak majhno plačo, ki je sicer manjša od tiste, ki bi jo plačal že pripravljenemu specialistu, vendar se izobražuje in vadi. In če hoče moj študent odpreti svojo delavnico, mu bom pomagal, lahko celo podarim idejo prve knjige ali jo bom prinesel založnikom, ki se strinjajo, da bodo objavili njegovo knjigo.

Nikoli nisem delal z založniki kot uslužbenec, le kot partner. Knjiga mi zakonito pripada, avtorske pravice so na meni. Založnik mi ne plača honorarja, ampak izkupiček deli z mano. Te situacije seveda ni všeč založbi, pripravljena je to storiti le, če razume, da take knjige ne more narediti sama ali če je predraga. Izdelovati morate takšne knjige, zaradi katerih se založnik strinja, da sprejema vaše pogoje.

Ne delam tega, kar me ne zanima, a menda uspešno. To se v moji praksi še ni zgodilo, čeprav bi bil že skrajni čas. Namesto tega se pojavi ideja, ki jo tudi uresničim. Serijo vedno začnem, to je s tržnega vidika pravilno: ljudje se zaradi ugleda serije navadijo na oblikovanje in kupijo knjigo, ne da bi sploh poznali avtorja. Toda ko se vzpostavi serijska proizvodnja, nastane pet do deset takšnih knjig, mi to preneha biti zanimivo in pojavi se naslednja ideja.

Zdaj izdajamo serijo Ruslit. Sprva je bil zasnovan kot »Literarni spomeniki«, vendar z zadržki: knjige, napisane v 20. stoletju za mladostnike, opremljene s komentarji, vendar ne akademskimi, ampak zabavnimi, multidisciplinarnimi, ne samo zgodovinsko-filološkimi, temveč tudi družbeno-antropološkimi itd. P.

»Nikoli nisem delal z založbami kot zaposlen, le kot partner. Knjiga mi zakonito pripada, avtorske pravice so na meni. Založba mi ne plača honorarja, ampak izkupiček deli z mano. " Fotografija papmambook.ru

"Smo kot pionirji, ki preprosto začrtamo zaplete in gremo naprej."

- Kako ste prišli do velikih, resnih komentarjev o otroških knjigah?

Komentiral sem tudi v drugih epizodah, vedno mi je bilo zanimivo. Sem tak dolgčas, ki se lahko med prebiranjem knjige otroku ali skupnim ogledom filma nenadoma ustavi in \u200b\u200bvpraša: "Ali razumete, kaj mislim?"

Imel sem srečo, našel sem kolege, ki so poklicni filologi in hkrati veseli ljudje, za katere je okvir tradicionalnega filološkega komentarja ozek. Oleg Lekmanov, Roman Leibov, Denis Dragunsky ... Ne bom jih našteval vseh - nenadoma bom pozabil koga. Izdali smo 12 knjig Ruslit. Načrti so za naslednje leto ali dve.

Zgodilo se je, da so te komentarje nenadoma sprožile. Prej, če je prošnja za kaj takega obstajala, potem v latentni, skriti obliki ni bilo nič takega, nikomur ni nikoli prišlo na misel. Toda zdaj, ko je tam, se zdi samoumevno, da je mogoče Deniskinove zgodbe objaviti z dvesto stranmi znanstvenimi aparati.

Kdo ga potrebuje? No, na primer odrasli bralci teh knjig, tisti, ki so imeli radi te knjige in želijo razumeti, v čem je skrivnost, preverijo svoje vtise. Po drugi strani pa izbrana otroška literatura daje priložnost preizkusiti novo zvrst - to niso komentarji v splošno sprejetem pomenu besede (razlaga nerazumljivih besed in resničnosti, bio-bibliografske reference), ampak zgodba o kraju in času dogajanja, ki temelji na besedilu ...

Pojasnjujemo številne točke, ki ne zahtevajo razlage, vendar moramo o tem nekaj povedati. Včasih gre le za naše otroštvo, s katerim smo tesno povezani in vemo marsikaj, česar ne morete prebrati v knjigah. To velja celo za Dragoone. Smo mlajši od Deniske, potem pa se je resničnost počasi spreminjala in ni si težko predstavljati, kaj se je zgodilo deset let prej.

- Prej se nihče ni ukvarjal s komentiranjem otroške literature?

Do nedavnega otroška literatura resnih filologov ni obravnavala kot področje poklicne dejavnosti. Srebrna doba je drugačna! In nekateri Dunno - to ni resno. In ravno smo končali v Klondiku - to je ogromno odkritij, nimamo časa, da jih obdelamo. Smo kot pionirji, ki so preprosto založili zaplete in šli naprej: tako zanimivo je, kaj sledi, da ni časa in želje, da bi razvili odprto zaroto. To ni znano. In vsak dotik tega in potovanje v arhiv odpre prepad. Novost našega pristopa odraslih do otrok pa nam omogoča tudi uporabo zanimive raziskovalne optike. Izkazalo se je zelo "kanal".

- In kdo kupuje?

Humanitarno usmerjeni ljudje kupujejo. Tisti, ki kupujejo vse vrste intelektualne literature za odrasle. Postaja nekakšna intelektualna literatura za odrasle. Kljub temu, da je vedno na voljo dejansko delo za otroke, veliko tipkano, z "otroškimi" slikami. Komentar je na koncu odstranjen, ne moti takojšnjega vtisa. Lahko preberete knjigo in se tam ustavite. Čeprav prisotnost obsežnega komentarja knjigo seveda podraži.

"Lahko bi pisali za otroke, ne da bi znižali svoje zahteve nase, ne da bi klečali, niti dobesedno niti v prenesenem pomenu."

Jasno je, da stanje z literaturo ni stalno. Lahko bi domnevali, da kadar koli obstajajo odlični, dobri, povprečni in slabi pisci, njihov odstotek je približno primerljiv. In kadar koli nastanejo izjemna dela. Vendar ni tako. Bila je zlata doba, srebrna doba in med njima - ne tako gosto. In v letih otoplitve se je pojavilo veliko dobrih pisateljev za otroke, ne samo zato, ker je prišla svoboda (čeprav zelo omejena). Vpletenih je veliko dejavnikov. Veliko je odvisno od naključja okoliščin, od osebnosti.

Odtajanje je vrh ruske otroške književnosti, potem je v Detlit vstopilo veliko bistrih in svobodnih nadarjenih ljudi. Odmrznitev ni odpravila cenzure, rodila pa je željo, da bi skušali "obiti fračo". Pisci še vedno niso mogli objaviti svojih drznih besed za odrasle. In otroška literatura, v kateri je bilo cenzure veliko manj, je omogočala, da se uresničijo tisti, ki v razmerah svobodne izbire najverjetneje ne bi izbrali otroške literature.

Obstajal je tudi tako rekoč "poslovni pristop". Če preberete, kaj je Dovlatov objavil v reviji "Koster", bo postalo nerodno - to je očiten oportunistični kramp. Toda veliko "odraslih" pisateljev je bilo tega celo podrobno mučno.

Nastale so neformalne literarne skupine. V založbi "Samokat" imam serijo "Domači govor" - to je leningradska literatura o odmrzovanju. Ko sem to začel objavljati, si sploh nisem predstavljal, kaj je tak pojav. Toda iz rezultatov "terenske raziskave" je postalo jasno, da imajo te knjige in ti avtorji veliko skupnega. Victor Golyavkin, Sergej Wolf, Igor Efimov, Andrey Bitov, mnogi od tistih, ki zdaj živijo in pišejo, na primer Vladimir Voskoboinikov in Valery Popov. Krog, ki je običajno opredeljen z imeni Dovlatov in Brodsky, so ljudje približno enakega rojstva (predvojna ali vojna leta), otroci potlačenih (ali čudežno ne) staršev, vzgojeni zunaj stalinistične paradigme , česar, razmeroma gledano, 20. kongres CPSU ni, na kar ni odprl oči.

In lahko so pisali za otroke, ne da bi znižali zahteve zase, ne da bi klečali, niti dobesedno niti v prenesenem pomenu. Ne samo, da niso opustili idej in nalog svoje proze za odrasle, ne samo, da se niso odpovedali cenzurnemu zatiranju, ampak jih tudi v otroški literaturi niso vodili premisleki "Ali bo mali bralec to razumel?" To je tudi eno pomembnih osvajanj odmrzovanja - takrat niso le knjige poučne, didaktične in ideološko obremenjene, splošni ton se je spremenil.

Prej je bila v otroški literaturi jasna hierarhija. Obstaja majhen otrok, obstaja odrasla oseba. Odrasla oseba je pametna, otrok neumen. Otrok dela napake, odrasli pa mu pomaga, da se izboljša. In tu se vedno znova izkaže, da je otrok globlji, tanjši, pametnejši od odraslega. In odrasel je šokiran.

Denisa v zgodbi "Deklica na žogi": Deniska izve, da je "ona" odšla - umetnica Tanechka Vorontsova, ki jo je videl le v areni in v sanjah. Kako se odzove oče? "Daj no, gremo v kavarno, pojemo sladoled in spijemo citro." In otrok? Ali v drugi zgodbi: "Kako ste se odločili, da daste prekucnik za tega črva?" “Kako ne razumeš ?! Navsezadnje je živ! In zasije! "

"Dragoonsky je spreten borec cenzure, ni bil disident - človek iz pop sveta, uspešen in ga ne moremo predstavljati kot pisatelja" iz podzemlja "in žrtev cenzure. Pravilneje bi bilo govoriti o cenzuriranju njegovih zgodb po smrti. To je grda stvar, in to ves čas. " Fotografija donna-benta.livejournal.com

Po drugi strani pa je bila v pedagogiki vloga odraslega, ki gleda navzdol, med otoplitvijo opazno spremenjena, kar je koristilo literaturi.

V estetiki se je veliko spremenilo. Tisti, ki so prišli v otroško literaturo, običajni Dovlatov krog, so se poskušali popraviti, povezati prekinjeno povezavo časov - navsezadnje je bilo še vedno mogoče najti tiste, ki so na primer našli in se spomnili srebrne dobe. Navsezadnje so mladi po lastnih besedah \u200b\u200bpo Brodskem prišli do literature "iz kulturne pozabe". Bitov mi je povedal: prejšnja generacija je bila spodobno izobražena, znala je jezike in ko pisatelji niso mogli objavljati, so imeli druge priložnosti - literarno prevajanje, akademsko kariero. "In mi, včerajšnji inženirji, nismo imeli druge možnosti, kot da se odpravimo v otroško literaturo." Po eni strani so bili vzgojeni na novo prispelem evropskem modernizmu: Hemingway, pisci "izgubljene generacije", Remarque. In s tem so prišli do otroške literature. Otroška literatura je bila nato črpana iz različnih virov.

- Rekli ste, da je v otroški literaturi obstajala nekakšna cenzura. Kaj natančno je bilo cenzurirano?

Dragoonsky je spreten borec cenzure, ni bil disident - človek iz pop sveta, uspešen in ga ni mogoče predstavljati kot pisatelja "iz podzemlja" in žrtev cenzure. Pravilneje bi bilo govoriti o cenzuriranju njegovih zgodb po smrti. To je grda stvar in je ves čas. Preprosta primerjava med življenjsko in posmrtno izdajo razkrije na stotine sprememb. Razdelimo jih lahko v več kategorij: na primer to je spodobnost. Deniska v zgodbi "Kolesa Tra-Ta-Ta Singa" potuje z vlakom z vlakom z vlakom prenoči na isti polici. In oče vpraša: »Kam boš legel? Pri steni? " In Deniska pravi: »Na robu. Spila sem dva kozarca čaja, ponoči moram vstati. " V odmrzovalnih časih, ki niso bili tako sveti, v tem ni bilo nobenega zločina. A v sodobnih izdajah čaja ni.

Druga, bolj zapletena in paradoksalna vrsta urejanja. Za urejanje so potrebna pravila in predpisi, za katere se je urednik izučil, in lahko nesposobnemu avtorju pomaga popraviti očitne napake. To je pogosto potrebno. Toda v primeru resnično literarnega besedila je vsaka uredniška gladkost slabša od avtorjeve hrapavosti.

Ko sem delal z zgodbo Golyavkina "Moj prijazen oče", sem dobil carjevo darilo - lastno revizijo: pred smrtjo je pripravljal ponatis, vzel svojo knjigo s police in jo popravil ročno (predvidevam, da je obnovil s čimer je nekoč prišel do urednika). Predstavljajte si dve različici dialoga: v eni "rekel", "rekel", v drugi pa "razplamtel", "zagodrnjal" in "siknil". Druga možnost je uredniška revizija: osnove poklica - ne morete postaviti istih korenskih besed drug ob drugega. Toda "rečeno, rečeno, rečeno" je bolje: tako se prenašajo otrokov govor, njegov značaj in manire, on pove, ne pa odrasel. In namerna korektnost izda cenzorja.

Dragoonsky je bil spontani modernist, številne njegove tehnike so naravnost iz učbenika o zgodovini literature 20. stoletja. Recimo tok zavesti. Dolgo obdobje brez pik, z neskončnimi ponovitvami, kot da se Deniska navdušeno pogovarja in maha z rokami: "In on meni, jaz pa njemu ..." v bližini je vse čisto (staro različico smo obnovili v naši publikaciji) .

Dragoonski je zelo občutljiv na besedo, napisal je "drobtina", ne "drobtina", a jo je urednik popravil. Knjiga, kot so Deniskinove zgodbe, nedvomen literarni dosežek (torej najprej ne »kaj«, ampak »kako«) je besedilo, kjer so vse besede na svojem mestu in jih brez večjih izgub ni mogoče nadomestiti z drugo . Vsi otroški pisatelji ne postavljajo takšnih slogovnih zahtev zase, a vse je natančno, subtilno, veliko potrebnih malenkosti. Na primer zgodba "Poševno od zgoraj navzdol" (o slikarjih, ki so pustili inventar in otroci, ki so se slabo obnašali). V komentarju pišemo, da slikarja niso slučajno klicali Sanka, Raechka in Nelly, gre za očiten družbeni rez: mejna ženska Sanka, dendi Nelli in Raechka - hči moje matere, niso prvič vstopili v inštitut, pridobivanje delovnih izkušenj. Dragoonsky seveda igra igro za odrasle, bere ga vsepovsod, toda to je tudi značilnost ruske otroške literature o odmrzovanju: načeloma nima jasne starostne usmerjenosti in je veliko vdelano v to. To niso fige v žepu, ampak prej "za insajdere".

"Knjig o Veliki domovinski vojni kljub močnemu patriotskemu trendu starši ne mudijo z nakupom"

- Katere otroške knjige so vas presenetile kot odraslega? Na primer, pred kratkim sem prebral zgodbo "Sladkorni otrok", imeli smo intervju z njeno avtorico Olgo Gromovo.

- "Sladkorni otrok" je briljantna knjiga (mimogrede, objavil sem približno enako knjigo - potlačeni starši in življenje v evakuaciji v Uzbekistanu - "Deklica pred vrati", napisana na mizi v cenzuriranih časih in objavljena samo v samizdatu. Zelo in otrok 7-10 let bo precej težak).

ZSSR je ogromna država, literarna beseda je bila zelo pomembna, veliko ljudi je pisalo in veliko stvari je bilo napisanih. Dotaknili smo se le samih vrhov. Če bi se kdo le lotil polletnega izbora neke regionalne revije, kot sta "Sibirske luči" ali "Ural Pathfinder", bi verjetno tam našel toliko zakladov, ki jih nihče ne pozna.

Nimam časa objaviti vseh knjig, ki si jih želim. Ta trend, pri ustvarjanju katerega sem igral pomembno vlogo - ponovna izdaja Sovjetske zveze -, me že nekoliko omejuje. In načrtovano prestavim ali celo odpovem. Na primer, razmišljal sem o izdaji knjig Sergeja Ivanova. Znan je kot avtor scenarija za risanko "Lanski sneg je padal", a je poleg "Sneg" napisal še marsikaj dobrega. "Olga Yakovleva", "Nekdanja Bulka in njegova hči" (mimogrede, resno govorijo o smrti, del akcije poteka v onkološki bolnišnici - te teme po splošnem prepričanju v sovjetski detliti niso dotaknili) . Toda moj glavni šok zaradi poznavanja neprebranega v otroštvu - "Čakanje na kozo" Evgenija Dubrovina. Knjiga je tako intenzivna, tako strašljiva, da si je nisem upal vzeti. Gre za povojno lakoto, konec štiridesetih let. In potem ga je Rech ponovno objavil - no, tako rekoč.

»Nimam časa objaviti vseh knjig, ki si jih želim. Ta trend, pri ustvarjanju katerega sem igral pomembno vlogo - ponovna izdaja sovjetske -, me že nekoliko omejuje. In to, kar sem načrtoval, preložim ali celo odpovem. " Fotografija jewish.ru

Mnogi otroški pisatelji, s katerimi smo se pogovarjali, pravijo, da v Rusiji starši ne sprejemajo otroške literature, v kateri se zastavljajo sporne teme (na primer samomor, incest, homoseksualnost), čeprav takšne knjige na Zahodu sprejemajo mirno. Kako se počutite ob tem?

Na Zahodu verjetno verjamejo: če nekaj obstaja in se otrok lahko sooči, literatura ne sme mimo. Zato sta incest in pedofilija kar "tema". Toda v resnici obstaja približno enaka zavrnitev naše starševske skupnosti glede tradicionalnih, popolnoma odprtih tem. Nadaljujem osebna izkušnja - velikokrat trgovali na knjižnih sejmih v različnih mestih. In veliko sem se pogovarjal s starši.

Knjig o Veliki domovinski vojni, kljub močnemu patriotskemu trendu in velikim prizadevanjem države, starši ne mudijo z nakupom. "Težko je, zakaj je, se nimate kaj bolj zabavne?" Dejstvo, da je pomanjkanje empatije, sposobnost empatije, pomanjkanje posebnega odnosa do razvoja empatije ena glavnih značilnosti sodobne ruske družbe. To je razvidno od tu, na drugi strani knjižnega pulta.

Ljudje ne želijo kupiti knjige o otroku invalidu ali o neozdravljivi bolezni ali smrti na splošno, ker je "nespodobna" ali je v nasprotju z njihovim pedagoškim stališčem. Težko je - "odraste in se uči, a za zdaj ni treba." To pomeni, da težava sploh ni v promociji besedil o incestu, težke dramske knjige se slabo prodajajo in kupujejo, starši jih sami nočejo brati. No, ne vseh, ampak v razsutem stanju.

- Kaj menite o sodobni najstniški literaturi v Rusiji?

Kot založnik tega še ne počnem, letos pa upam, da bom izdal prvo sodobno knjigo, napisano zdaj okoli devetdesetih let. Zdi se mi, da je za razcvet treba profesionalizirati okolje. Da bi se pojavilo 10 odličnih knjig, morate napisati in objaviti 100 le dobrih. Da se naučite dobro pripovedovati zgodbe. In to je bilo po mojem mnenju že doseženo. Nisem prepričan, ali je napisanih 10 odličnih knjig, toda obstaja 25 ali celo 50 dobrih, za katere lahko garantiram. Novi otroški pisatelji zdaj pišejo tako, da strokovni svet knjižne nagrade težko izbere zmagovalce.

Natalia Fedorova

sklic

Ilya Bernstein- neodvisni urednik, komentator in založnik, nagrajenec Maršakove nagrade v nominaciji "Projekt desetletja", se ukvarja s ponovnim objavljanjem sovjetske otroške klasike in del iz obdobja "odtajanja" s komentarji in dodatnimi materiali. Založnik ("Založniški projekt A in B"), urednik, komentator, sestavljalec serij "Ruslit" ("A in B"), "Rodnaya Rech" in "Kako je bilo" (skupaj z založbo "Samokat") in druge publikacije.

galina artemenko

V zgodovino na & nbsp "Skuterju"

V Sankt Peterburgu že desetič vseslovenska literarna nagrada po imenu S. Ya. Marshak, ki sta jo ustanovili založba "Detgiz" in Sindikat pisateljev v Sankt Peterburgu.

Mihail Jasnov je postal zmagovalec v nominaciji za najboljšega avtorja, Mihail Bičkov, peterburški ilustrator, oblikovalec, član Zveze umetnikov Rusije, ki je ilustriral več kot sto knjig, je bil proglašen za najboljšega umetnika. Nagrado "Za najboljšo knjigo" sta prejela dela Leonida Kaminskega, zbiralca in ilustratorja otroške folklore, in založba "Detgiz" za "Zgodovino ruske države v odlomkih iz šolskih esejev."

Edini Moskovčan, ki je prejel najvišjo nagrado, je bil založnik Ilya Bernstein, ki je postal najboljši v nominaciji "Za založništvo". Podelitev je potekala v Centralni otroški mestni knjižnici v Sankt Peterburgu opoldne 30. oktobra, istega večera pa je Ilya Bernstein predaval "Otroška književnost odtajanja: Leningradska šola za otroško književnost šestdesetih - sedemdesetih let" v prostoru "Easy-Easy" v Sankt Peterburgu. Zbirka s predavanja je bila usmerjena v dobrodelne namene.

Ilya Bernstein je predstavil serijo knjig "Native Speech", ki izhajajo pri založbi Samokat. Vključuje knjige, ki prikazujejo vzdušje Leningradskega pisateljskega okolja v šestdesetih in sedemdesetih letih, današnja imena in teme, ki so se takrat pojavile. Med knjigami v seriji so dela Valerija Popova, Borisa Almazova, Aleksandra Krestinskega, Sergeja Wolfa.

Serija se je rodila tako: založniku je ponudil, da ponovno objavi dve knjigi Sergeja Wolfa. Toda v pravilih Ilye Bernsteina ni preprosto ponovno objavljanje knjig - dejansko jih objavlja na novo in išče ilustratorje. Prebral je Wolfa, nato Popova in se odločil za serijo: "Vsi ti pisatelji so v literaturo vstopili po XX. Kongresu, večina jih je bila nekako domačih, prijaznih, veliko jih v svojih zvezkih omenja Sergej Dovlatov."

Toda glavno, kar založnik ugotavlja, je, da si v literaturi za otroke ti pisatelji niso zastavili "otroških nalog". Dejansko je otroška literatura v resnici živahen zaplet, zanimiv zaplet, ki bralca ne pusti, smešni liki, obvezna didaktična komponenta. Toda za imenovane avtorje je glavno postalo nekaj drugega - interakcija besed v besedilu. Beseda je postala glavni lik. Lestvice nikakor niso spustili s pogovorom z otroškim bralcem o vseh mogočih stvareh.

Danes je v seriji osem knjig, med njimi "Poglej - rastem" in "Najlepši konj" Borisa Almazova, "Nismo lepi" Valerija Popova, "Tusja" Aleksandra Krestinskega, "Moj dobri oče" Viktorja Goljavkina in "Z Kostikom sva" Inge Petkevič, "Nekako se je izkazalo neumno" Sergeja Wolfa in "Kaj kaj ..." Vadima Frolova. Mimogrede, Frolovljeva zgodba, ki je bila znana v našem času, je bila objavljena že leta 1966, je še vedno vključena v programe obveznega obštudijskega branja v japonskih šolah, v ZDA avtorja imenujejo "ruski salinger". In tu, kot je dejal Bernstein, po ponatisu knjige nedavno niso hoteli postaviti knjige na vidno mesto v eni izmed prestižnih knjigarn, kar je motiviralo dejstvo, da "njeno označevanje" 12+ "v nobenem primeru ne sovpada z vsebino za odrasle. " Zgodba je zgodba o odraščanju

13-letna najstnica, v družini katere se zgodi dramatičen trk: mati, ki se je zaljubila v drugega moškega, zapusti dom in sina in triletno hčer zapusti z možem. Fant poskuša ugotoviti, kaj se dogaja ...

Knjiga Borisa Almazova "Poglej - rastem" je dobila oznako "6+". Za tiste, ki je niso prebrali v otroštvu, naj vas spomnim, da se akcija odvija v povojnem pionirskem taborišču blizu Leningrada, kjer otroci počivajo, tako ali drugače travmatizirani zaradi vojne blokade, evakuacije, izgube ljubljenih tistih. Z ozemlja taborišča je nemogoče zapustiti - razminiranje je povsod in nedaleč od ujetih Nemcev most obnavljajo. Eden od fantov, ki je kljub temu zapustil ozemlje, je srečal zapornika in ... v njem zagledal moškega. Toda njegovi prijatelji tega ne razumejo ...

Ilya Bernstein ugotavlja, da serija "Native Speech" sprva ni vključevala komentarjev in znanstvenih aparatov. Toda založnik se je vprašal: kakšna je razlika med tem, kar je avtor mislil, in tem, kar je lahko povedal? V šestdesetih so nastajale knjige, pisatelji so lahko povedali marsikaj, a ne vsega. Zunanja in notranja cenzura sta delovali. Tako je v knjigo Aleksandra Krestinskega "Tusya" - zgodba o fantu, ki v drugi polovici tridesetih let živi z mamo in očetom v velikem skupnem stanovanju v Leningradu, vključena tudi kasnejša zgodba, napisana leta 2004 v Izraelu na leto. pred avtorjevo smrtjo "Bratje". In to je pravzaprav ista zgodba o fantu, le da zdaj Aleksander Krestinski neposredno govori o represijah in o aretacijah ter o tem, kakšno trdo delo je preživel eden od njegovih bratov in kako je drugi umrl. Te zgodbe ne spremljajo več ilustracije, temveč družinske fotografije iz arhiva Krestinsky.

V knjigo Borisa Almazova "Najlepši konj" sta vključeni tudi dve kasnejši avtorjevi deli - "Tanek rovan" in "Debel", kjer Almazov pripoveduje zgodbo o svoji družini. Spremljajo jih tudi družinske fotografije.

Bernstein v založbi Samokat naredi še eno knjižna serija "Kako je bilo", katerega namen je sodobnim najstnikom iskreno in včasih čim ostreje pripovedovati o Veliki domovinski vojni. Avtorji so spet ljudje tistih časov, ki so šli skozi vojno - Victor Dragunsky, Bulat Okudzhava, Vadim Shefner, Vitaly Semin, Maria Rolnikaite, Itzhak Meras. In zdaj je v vsaki knjigi serije umetniško delo dopolnjeno s člankom zgodovinarja, ki predstavlja današnji pogled na opisane dogodke.

Na vprašanje, koliko sodobne otroke in mladostnike potrebujejo te knjige, kako jih berejo in bodo prebrali, je založnik odgovoril: »Kakršna koli publikacija, ki prihrani čas, nabira in razume izkušnje, je pomembna kot poklon spominu tistih, ki so si to izkušnjo prislužili in tisti, ki jim je zdaj namenjena. Nimam posebnega poslanstva, morda bodo te knjige pomagale razumeti, kaj se danes dogaja, in se odločiti. "

Komentarji

Najbolj brani

Ruski muzej je v gradu Mihajlovski odprl razstavo, posvečeno 150-letnici Konstantina Somova.

Režiser v svojem filmu nasprotuje resnici življenja - in njeni večni, neuničljivi imitaciji zaslona.

Opereta je dobra v vsakem letnem času, še posebej poleti.

Za kulturo naše države je prišel pomemben trenutek: poteka vojna, kako se bo razvijala naprej.

Spomnimo se dveh sovjetskih režiserjev.

Sodelovanje zbirateljev je omogočilo vizualno prikaz kontrastov umetnika, ki so ga enako zanimale teme nevihte in miru.

- Ilya, v intervjujih pogosto govoriš o svojih dejavnostih kot "založnik-urednik". Je to vaš poseben osebni položaj v založniškem svetu ali se ga lahko kje naučite, naredite za svoj poklic?

Poskusil bom odgovoriti. V zgodovini je bilo več civilizacijskih trendov. Na primer industrijski. To je doba množičnih generičnih izdelkov. To je doba tekočega traku. Oblikovanje izdelka je treba izvesti na primeren način, način promocije izdelka po sprostitvi mora biti enak tipičen. In tak industrijski način je bil v svojem času zelo pomembna stvar. To je cel civilizacijski oder. Ni pa edini.

Obstaja tudi neindustrijska proizvodnja. Nekdo vari craft pivo, nekdo šiva hlače, nekdo izdeluje pohištvo. Danes je to vse bolj pogosta dejavnost, vsaj v svetu metropolitanskih območij. In sem predstavnik ravno takšnega sveta neindustrijske dejavnosti. In ker je to nerazvito in novo podjetje, morate tukaj graditi vse od samega začetka: od sistema usposabljanja strokovnjakov do sistema distribucije dokončanih knjig. Naše publikacije se prodajajo celo drugače kot druge knjige: ne spadajo v običajne potrošniške niše. Trgovec trgovine, ki jih je prejel, se znajde v težkem položaju. Kje opredeliti takšno knjigo, ne ve: za otroka je preveč odrasel, za odraslega pa preveč otročji. To pomeni, da mora biti to drugačen način predstavitve, prodaje in promocije. In nekaj takega z vsemi vidiki tega primera.

Seveda pa to ni kombinacija nekaterih edinstvenih individualnih lastnosti ene osebe. To je običajna dejavnost. Samo študirati mora na drugačen način, da bi se s tem ukvarjala drugače.

- Torej, kaj je to - nazaj v srednji vek, po meri izdelanih delavnic? Sistem obrtnikov in vajencev?

V nekem trenutku smo temu rekli "trgovina". In res učim, imam delavnico. In v njem resnično uporabljamo izraze, kot so vajenec, vajenec, za preprostost.

Predpostavlja se, da bi moral vajenec nekega dne postati mojster, ki je pred svojimi mojstri ubranil nekaj ambicij svojega mojstra, in dobiti pravico do priložnosti, da odpre svojo delavnico. In pri tem mu bodo pomagali drugi mojstri.

Tako bi moralo biti - tako kot je bilo nekoč: delavnica z delavniško pasico. Nisem prepričan, ali imam pri tem sledilce. Toda poskušam ga zgraditi na ta način. In v tem ne vidim nobenih težav.

Problem je drugje. Iz šole je bilo vse izostreno tako, da človek (nekoliko pretirava) ali riše ali piše. In če riše, potem običajno piše z napakami. In če piše, potem ne ve, kako držati svinčnik v roki. To je le en primer. Čeprav je bilo razmeroma ne tako dolgo nazaj, je bilo povsem naravno, da je častnik straže zlahka pisal poezijo v album neke okrajne gospe ali risal povsem spodobno grafiko na poljih. Pred samo sto - sto petdesetimi leti!

- V vprašanju vašega poklica je tudi ekonomska komponenta. V enem od intervjujev ste dejali, da industrijska civilizacija ustvarja veliko poceni blaga, ki je na voljo ljudem. In to, kar počnete, je precej drag, "nišni", kot pravijo zdaj, izdelek. Prav?

Če bi bil Henry Ford, bi za ves milijon potrošnikov konkuriral celotnemu avtomobilskemu svetu. Če v svoji delavnici naredim nekaj povsem netipičnega, ki ni masovno proizvedeno, seveda nimam veliko potrošnikov. Čeprav ne tako malo. Verjamem, da je danes mogoče prodati katerega od najbolj eksotičnih izdelkov. Še vedno imam povsem razumljivo ... Po drugi strani pa nimam konkurence in vseh njenih stroškov. Ni bojazni, da bi mi ukradli moj izdelek. Knjige, kot sem jaz, itak ne bo naredil nihče! Na splošno mi na splošno ni mogoče odvzeti ničesar. Tudi mojega posla mi ne morete vzeti, ker je vse v moji glavi. Ja, recimo, da mi aretirajo naklado, v najslabšem primeru. Tako bom naredil naslednje. V vsakem primeru pa je vedno 90% vrednosti blaga vedno pri meni. In ne morem me izgnati iz moje firme. Na primer nihče ne bo mogel narediti serije Ruslit-2. Se pravi, da lahko nekaj objavi, vendar bo to povsem drugačen izdelek. To je kot znak mojstra. Ljudje gredo k določenemu mojstru, druga delavnica pa jih sploh ne zanima. To ni njihov interes.

- Si želijo drugačnega modela odnosa?

Seveda!

In odnos z učenci na delavnici razen z zaposlenimi v podjetju. Ne bojim se, da bi moje zaposlene premamili za višjo plačo ali da bi delavec odšel in s seboj vzel kakršno koli "bazo strank". Na srečo smo tudi razbremenjeni vseh teh razjed.

- Z organizacijo dela je vse bolj ali manj jasno. In sama zamisel o komentiranih izdajah - ali je to vaša ideja ali rezultat nekaterih anket, stikov z bralci?

Še enkrat: industrijska metoda predpostavlja nekatere posebne tehnologije in poklice: trženje, tržne raziskave, izvajanje raziskav, določanje ciljnih skupin. Posamezna produkcija na začetku predpostavlja, da na splošno počnete zase, tako kot vas zanima in želite; naredite za ljudi, kot ste vi. Zato se veliko vprašanj, ki so tradicionalna, obvezna za običajno poslovanje, preprosto ne poraja. Kdo je vaše ciljno občinstvo? Ne vem! Počnem, kar se mi zdi primerno; stvari, ki so mi všeč; kaj lahko naredim, ne pa tisto, kar ljudje kupujejo. No, mogoče ne tako radikalno ... Seveda razmišljam, kdo bi ga morda potreboval. Toda v takšnem poslu v veliki meri povpraševanje tvori ponudba in ne obratno. To pomeni, da ljudje niso vedeli, da takšne knjige obstajajo. Nikoli se jim ni zgodilo, da potrebujejo kapitana Vrungela z komentarjem na 200 straneh.

- Nadalje je, kot kaže, razumljivo: videli so takšno knjigo, pogledali, sprva so bili presenečeni, potem jim je bila všeč ...

In ko bo tak predlog nastal, ga bodo že iskali, iskali bodo prav takšne publikacije. Poleg tega je že nerazumljivo in čudno, da prej ni bilo tako.

- Mislite, da so komentarji v knjigi nujni. Zakaj? In ali menite, da komentarji lahko škodijo dojemanju besedila kot fikcije?

Mislim, da niso nujni. In ja, verjamem, da lahko škodijo. Zato jih širim - v mojih knjigah ni komentarjev strani. Verjamem, da lahko komentar po straneh, celo na videz tako nedolžen kot razlaga nerazumljive besede, resnično uniči umetniško tkivo pripovedi.

Mislim, da komentarji sploh niso potrebni. Doma z otroki sem imel celo tak dogovor: če si skupaj ogledamo film, oče ne bo dobil daljinskega upravljalnika. To je pomenilo, da nisem imel pravice v nekaterih pomembnih, z mojega vidika trenutkih, ustaviti akcijo, da bi razložil tisto, česar otroci (spet z mojega vidika) niso razumeli. Ker imam - in žal nisem edina - tako neumno navado.

Toda za tiste, ki jih zanima, bi morala biti "utemeljitev": ločena, drugače oblikovana, jasno ločena.

- In iz vaših komentarjev in iz izbora del za objavo je opazno, da je tema vojne za vas na eni strani relevantna, na drugi pa imate do nje poseben odnos. Na primer, v enem od intervjujev ste dejali, da vojne sploh ni mogoče dobiti. To ni povsem v skladu s trenutnimi vladnimi trendi. Mislite, da je mogoče najti ravnovesje med spoštovanjem prednikov in pretvorbo same vojne v kult?

Rekel bi, da gre na splošno za spoštovanje človeka. Ne gre za prednike. Konec koncev, kaj je velika sila? Če je velika sila država, v kateri državljani dobro živijo, kjer so prizadevanja države usmerjena v to, da imajo starejši dobro pokojnino, imajo vsi dobro zdravilo, mladi dobro izobrazbo, da ne bo korupcije, tako da tam so dobre ceste, potem se ta vprašanja niti ne porajajo. Ta vprašanja so po mojem mnenju posledica drugačne ideje o veličini, ki mi absolutno ne ustreza. In to je ponavadi derivat nacionalne manjvrednosti. A občutek manjvrednostina žalost v naši državi - vir nacionalne ideje... Nekakšen kompleks manjvrednosti. In zato je naš odgovor vsem enak: »Ampak mi smo te osvojili. Lahko ponovimo. "

- O vprašanju literature in države. Povejte mi, ali so bile sovjetske najstniške knjige močno cenzurirane ali so bile že napisane v določenem okviru?

Oboje. Uredniki so jih nadalje cenzurirali, tudi po avtorjevi smrti. O tem imam ločen članek v izdaji Deniskinovih zgodb - o tem, kako so bile Deniskinove zgodbe cenzurirane in urejene, kako so bile Deniskinove zgodbe skrajšane - čeprav se zdi, kaj je treba cenzurirati? In to je obravnavano na številnih primerih.

- Ena od vaših publikacij je "Conduit and Schwambrania" Leva Kasila. Pišete, da se je prvotna avtorjeva različica zelo razlikovala od sedanjega splošno znanega besedila. Zakaj je bilo namesto komentarjev nemogoče samo objaviti?

- V originalni različici sem izdal Conduit in Schwambrania. To je napisal in prvič objavil Lev Kassil. Gre za dve ločeni zgodbi, ki se zelo razlikujeta od obstoječe kombinirane različice pokojnega avtorja. Na primer, ker je prizorišče dogajanja dežela, v kateri so kompaktno živeli Volški Nemci. To je mesto Pokrovsk - prihodnja prestolnica prve avtonomije v naši državi, Avtonomne republike Volgi Nemci. Ker se akcija "Conduit" in "Schwambrania" odvija med prvo svetovno vojno, je to čas protinemških čustev, protinemških pogromov v mestih. Vse to je bilo v Pokrovsku. Kassil je o tem pisal precej, z velikim sočutjem pisal svojim nemškim prijateljem in sošolcem. V besedilu je bila tudi pomembna judovska tema. Vse to seveda ni bilo vključeno v kasnejšo različico. In tu lahko že govorimo o cenzuri, o kombinaciji notranje in zunanje cenzure. Takšne zgodovinske okoliščine zahtevajo komentarje.

- Objavljate veliko relativno starih knjig, dvajseta - sedemdeseta leta. Kaj lahko rečete o sodobni najstniški literaturi?

Zdi se mi, da je zdaj v porastu. In pričakujem, da bo kmalu dosegel povsem novo raven, do neke vrste vrhunca, kot v 20. in 60. letih. Literatura se sčasoma na splošno ne razmaže enakomerno. Bila je zlata doba, bila je srebrna doba. Mislim, da je blaginja zdaj blizu, ker se je že veliko nabralo. Številni avtorji delajo, napisanih je veliko spodobnih, tudi zelo spodobnih knjig, kmalu se bodo pojavile čudovite knjige.

- In katere izjemne sodobne najstniške knjige bi lahko poimenovali? Ali vsaj ljubko vam osebno?

Ne, nisem pripravljen na to. Prvič, zdaj, če sem iskren, berem razmeroma malo. Pravzaprav nisem eden tistih odraslih, ki radi berejo otroške knjige. Otroških knjig ne berem zase. In drugič, zgodilo se je, da ljudi, ki pišejo knjige, poznam veliko bolje kot njihova dela.

- S čim zdaj povezujete tak dvig? Ima kakšne zunanje razloge ali gre zgolj za notranje procese v sami literaturi?

Ne vem, to je težka stvar, tega si ne moreš razložiti. Mislim, da je tu vse v kompleksu. Konec koncev, s čim je povezana zlata doba Puškina ali srebrna doba ruske poezije? Verjetno obstajajo posebne študije, vendar lahko to le navedem.

To si resnično želim. Nasprotno, nočem nadaljevati s tem, kar je že dobro. Nekaj \u200b\u200bnovega je postalo zanimivo, vendar tega ne počnete, ker je vaše prejšnje poslovanje šlo dobro. Ne delam tako.

- Najlepša hvala za intervju.

Razgovor opravil Evgeny Zherbin
Foto Galina Solovieva

_________________________________

Evgeny Zherbin, imetnik diplome "Strokovnjak za knjige XXI. Stoletja", član otroškega uredništva "Papmambuka", star 14 let, Sankt Peterburg

Knjige serije Ruslit

- Ilya, postaviš se kot neodvisen založnik. Kaj to pomeni?

V času, ko še nisem imel lastne založniške znamke, sem knjigo pripravljal za objavo od začetka do konca in jo objavil na podlagi partnerstva z neko založbo. In zelo pomembno mi je bilo, da je bila to znana založba. Knjige neznanega založnika (in neznanega založnika) se slabo kupujejo. O tem sem se prepričal iz lastnih izkušenj. Dolgo časa sem delal v založbi Terevinf - kot zaposlen. In kot samostojni založnik je začel objavljati knjige skupaj s Terevinfom. Toda ta založba se je specializirala za objavljanje literature o kurativni pedagogiki. Na trgu otroške literature ne zaseda resnega položaja. Ko so iste založbe, ki sem jih pred časom objavil pod okriljem Terevinfe, izšle pri založbi Belaya Vorona, se je izkazalo, da je bilo povpraševanje po njih večkrat večje. In to niso samo kupci, ampak tudi trgovci. Če knjigo izda neznani založnik, prijava zanjo vključuje 40 izvodov. In knjige znane založbe so takoj naročene v količini 400 kosov.

Kako so se vaši predlogi izkazali kot zanimivi za založbo, kot je Samokat, na primer? Je bil vaš založniški program na nek način drugačen, česar založnik sam ni mogel izvesti? Ali pa je šlo za nekakšen nepričakovan in obetaven projekt?

Predlagam, da ne objavite samo ločene knjige. In niti serije knjig ne. Skupaj s knjigo ponujam ideje za njeno pozicioniranje in promocijo. In beseda "projekt" je tu najbolj pravilna. Založbi ponudim že pripravljen projekt - postavitev knjige z ilustracijami in komentarji. Delo za pridobitev avtorskih pravic je že bilo opravljeno.

- Ali sami kupujete pravice do knjige? Ali se imetniki pravic strinjajo s prenosom pravic na posameznika?

Na terenu, kjer delam, ja. V glavnem se ukvarjam s knjigami pozabljenih avtorjev, malo objavljenimi ali neobjavljenimi deli. Starejši avtor ali njegov dedič je običajno vesel, ko dobi priložnost videti knjigo, ki je izšla ali ponatisnjena. Edina težava je, da se ne strinjajo vedno s prenosom ekskluzivnih pravic na potencialnega založnika. Toda največkrat to ne ovira promocije knjige. Verjamem, da ima moje delo posebno kakovost založništva.

- Kaj je torej glavna ideja vašega projekta?

V ozadju je projekt videti veliko bolj gladko, kot se je sprva mislilo. Ko sem se odločil za založništvo, sem začel preprosto s ponatisom svojih najljubših otroških knjig. Rojen sem bil leta 1967. Se pravi, knjige, ki sem jih nameraval ponovno objaviti, so spadale v konec petdesetih - sedemdesetih let. Potem nisem imel nobenih drugih preferenc, razen nostalgičnih - na primer objavljati rusko literaturo. Moja prva knjiga je bila knjiga "Življenje psa" Ludvika Ashkenazyja, prevedena iz češčine v šestdesetih letih. Leta 2011 ga je objavila založba Terevinf z mojimi komentarji, člankom o avtorju knjige in o mojih takratnih objavah. Kar sem počela, mi je bilo všeč Irina Balakhonova, odgovorna urednica založbe Samokat. In čez nekaj časa mi je Irina rekla, da bi Samokat rad objavil knjige dveh peterburških pisateljev - Valerija Popova in Sergeja Wolfa. Ali ga ne bom prevzel? Mogoče jih je treba okrasiti na poseben način. Toda urednik pri pripravi teh knjig za objavo ni dobil posebne vloge in mi ni bila prav zanimiva. Zato sem rekel, da sem se pripravljen lotiti dela - vendar bi ga zgradil drugače. Vzel sem vse, kar je napisal Wolf in vse, kar je napisal Popov, in vse sem prebral. Knjige Valerija Popova sem brala v mladosti. In še nikoli nisem slišal za Sergeja Wolfeja (le da sem to ime srečal v dnevnikih Sergeja Dovlatova). Sestavljal sem zbirke, vabil ilustratorje, ki so se, kot se mi je zdelo, lahko spoprijeli z nalogo in knjige so izšle. Na knjižnem trgu so se izkazali za precej uspešne. Začel sem razmišljati, v katero vrsto bi se lahko postavili. Kaj je ta pisalni krog? In potem se mi je zazdelo, da bi moral biti projekt povezan z literaturo o odtajanju. Ker je to nekaj posebnega, zaznamovanega s posebnimi dosežki ruske literature nasploh. In projekt lahko tudi lokalizirate - vzemite samo knjige Leningradskih avtorjev tistega časa. Seveda pa na začetku svoje založniške kariere nisem mogel reči, da sem zasnoval projekt za ponovno objavo literature o "odtajanju". Koncept je zdaj videti tanjši.

Počakajte, toda knjige Wolfa in Popova so 70. let, ne? In "odtajanje literature", kot razumem, je literatura sredi 50. - 60. let?

Mislite, da knjig sedemdesetih ni več mogoče šteti za "odtajano" literaturo?

Toda "odtajanje" ima, kot se mi zdi, zgodovinsko določen okvir? Se konča s premikom Hruščova?

Ne govorim o odtajanju kot političnem pojavu. Mislim na nekakšno literaturo, ki je nastala v tem obdobju in je obstajala še nekaj časa. Zdi se mi, da lahko govorimo o nekaterih skupnih značilnostih, ki so bile značilne za to literaturo, ki jo označujem kot "odtajanje". Pisatelji tega obdobja so ljudje, rojeni v poznih 30-ih - zgodnjih 40-ih ...

- Preživeli vojno kot otroci.

In niso bili deležni stalinistične izobrazbe. To niso "otroci 20. kongresa", ničesar v sebi jim ni bilo treba razbiti - ne politično ne estetsko. Mladi peterburški fantje iz družin inteligence, ki so jih prizadele represije ali so bili kako drugače prizadeti v dobi terorizma. Ljudje, ki so v literaturo vstopili o ideološkem in estetskem zanikanju nekdanjih vrednot. Če jih je pri svojem delu nekaj vodilo, je to bolj verjetno na primer Hemingwayu in Remarqueu in ne Leo Kassilu. Vsi so začeli kot odrasli pisatelji. Toda niso bili objavljeni in zato so bili stisnjeni v otroško literaturo. Le tam so se lahko preživljali z literarnim delom. Tu je vplivala tudi specifičnost njihove izobrazbe. Vsi so bili "slabo izobraženi".

Misliš, da niso vedeli tuji jeziki? Da niso imeli telovadnice ali univerze, kot so pisatelji z začetka stoletja?

Vključno. Pasternak in Ahmatova bi se lahko preživljala z literarnimi prevodi. In ti - niso mogli. Valery Popov je na primer diplomiral na Elektrotehniškem inštitutu. Andrey Bitov si je rekel: kaj naj storimo? Bili smo divjaki. In želeli so obstajati na humanitarnem področju. Tako sem moral "iti" v otroško literaturo. Toda v otroško literaturo so prišli kot svobodni ljudje. Niso ustrezali in niso ustrezali. Kakor se jim je zdelo primerno, so zapisali. Poleg tega so se njihova lastna dela znašla v zelo kakovostnem kontekstu: takrat so začeli prevajati sodobno tujo literaturo, kar je bilo prej povsem nemogoče, pojavila so se dela Salingerja in Bel Kaufmana. Naenkrat so pisatelji starejše generacije govorili povsem drugače. Pojavila se je "Cesta se oddaljuje" Aleksandre Brushtein in nova pedagoška proza \u200b\u200bFride Vigdorove. Nastala je pedagoška razprava ... Vse to je skupaj povzročilo takšen pojav, kot je sovjetska literatura o "odtajanju" ...

Toda moji interesi niso omejeni na to. "Republika SHKID" ali "Vod. Schwambrania «so knjige iz drugega obdobja, ki jih ponovno objavljam. Čeprav zdaj beseda "ponatis" nikogar ne bo presenetila ...

Res je. Danes se vse ponovno objavlja. Toda ali menite, da se vaši ponatisi bistveno razlikujejo od tega, kar počnejo drugi založniki?

No, upam, da se razlikujejo po stopnji založniške kulture. Sem se v desetih letih naučil istega? Na primer, dejstvo, da morate pri ponatisu najti prvo izdajo ali še bolje - avtorjev rokopis v arhivu. Potem lahko veliko razumete. Morda boste našli račune za cenzuro, ki izkrivljajo prvotni namen avtorja. Razumete lahko nekaj o avtorjevem prizadevanju, o njegovem poklicnem razvoju. In stvari, ki so na splošno obstajale do zdaj, lahko najdete le v rokopisu. Poleg tega imajo v ponatisih, ki jih pripravljam, posebno vlogo urednik in njegovi komentarji. Moja naloga ni le, da bralca seznanim s prvo izdajo na videz slavnega dela Leva Kasila, ampak s pomočjo komentarjev s pomočjo zgodovinskega članka povem o času, opisanem v knjigi, o ljudeh iz tisti čas. V knjigarnah najdete različne publikacije "Republic SHKID" v različnih cenovnih kategorijah. Upam pa, da bo mojo knjigo bralec kupil zaradi komentarjev in besedilnega članka. To je skoraj najpomembnejše.

- Se pravi, da je na nek način posebna zvrst - "komentirana knjiga"?

Recimo tako: gre za prenos tradicije znanstvenega objavljanja literarnih spomenikov na literaturo, ki je nastala razmeroma nedavno, a pripada tudi drugemu času. Komentarji, ki jih dam k svojim knjigam, sploh niso akademski. A noben literarni kritik se ob branju ne sme namrščiti - v vsakem primeru je to naloga, ki sem si jo zadal.

- Kako so izbrane knjige za komentirano izdajo?

Glavno merilo je umetnost. Menim, da bi moral objaviti le tista besedila, ki nekaj spremenijo v sestavi ruske proze ali poezije. In to so najprej dela, pri katerih glavna stvar ni zaplet, ne liki, ampak to, kako so tam sestavljene besede. Zame je "kako" bolj pomembno kot "kaj".

- Vaše knjige izdaja založba, specializirana za otroško in najstniško literaturo, zato se postavlja vprašanje, komu so namenjene. Na primer, imel sem zelo težek občutek, ko sem prebral "Deklico pred vrati" avtorice Mariane Kozyreve. Zdi se mi, da niti en sodoben najstnik, če ni "v temi", kljub komentarjem ne bo razumel ničesar. Če pa je knjiga izbrana zaradi njene jezikovne in umetniške lastnosti, se zdi, da morajo "delati" same, brez komentarjev. Je tu protislovje?

- Po mojem mnenju ne. Maryana Kozyreva je napisala knjigo o represijah iz tridesetih let in o življenju v evakuaciji. To je z umetniškega vidika precej utemeljeno delo. Omogoča tudi dvig te teme in besedilo spremlja z zgodovinskimi komentarji. A ne zanikam, da ta knjiga ni za najstnike. Maryana Kozyreva je pisala za odrasle. In Kassil je napisal Conduit za odrasle. Naslovnik knjige se je spremenil že v postopku objave knjige.

Zdi se mi, da je bilo to značilno za takratno literaturo. Zlati ključ je, kot piše Miron Petrovsky, imel tudi podnaslov "roman za otroke in odrasle" ...

Na splošno sem že od samega začetka delal knjige z nejasnimi naslovi - tiste knjige, ki so tudi meni same zanimive. Založniška strategija je, da se te knjige tržijo kot najstniška literatura. Najstniške knjige se prodajajo bolje kot odrasli. Kaj pa je "najstniška knjiga", ne morem natančno opredeliti.

Hočete reči, da pametni najstniki, stari 15-16 let, berejo enako kot odrasli? Da ni jasne meje?

Tudi v zgodnejših letih estetsko "napihnjen" najstnik bere isto kot odrasla oseba. Že lahko čuti, da je glavno "kako" in ne "kaj". Vsaj takšen najstnik sem bil. In zdi se mi, da je obdobje od 13 do 17 let obdobje najbolj intenzivnega branja. Zame najpomembnejše knjige, ki sem jih prebrala v tem obdobju. Seveda je nevarno, da lastne izkušnje naredite absolutne. Toda človek ohrani visoko intenzivnost branja le, če se profesionalizira kot humanitarec. V mladosti so postavljeni osnovni načini branja.

To pomeni, da še vedno mislite na najstnika, ko pripravljate knjigo za objavo. Zakaj bi sicer potrebovali ilustracije?

Ilustracije so pomembne za zaznavanje besedila. In pripisujem velik pomen vizualni podobi knjige. Vedno sem objavljal in objavljam knjige z novimi ilustracijami. Iščem sodobne umetnike, ki bi se z mojega vidika lahko spoprijeli z nalogo. In narišejo nove slike. Čeprav je prevladujoči trend v sodobnem založništvu drugačen. Knjige ponavadi ponatisnejo z enakimi ilustracijami, ki se jih spominjajo stari starši današnjih najstnikov.

To je zelo razumljivo. Zaradi tega je knjiga prepoznavna. Priznanje privlači nostalgične občutke ljudi in spodbuja dobro prodajo.

Da. Toda na ta način se potrjuje pojem, da je zlata doba ruske ilustracije knjig preteklost. Zlata doba je Konaševič. Ali vsaj Kalinovsky. In moderni ilustratorji izklesajo, za kakšno grozo gre ... In v pregledih mojih knjig (na primer v pregledih bralcev na spletni strani Labirint) se pogosto ponavlja isti "motiv": pravijo, da je besedilo dobro, slike so slabe. Zdaj pa je čas za novo vizualnost. In zelo pomembno je, da deluje za novo dojemanje besedila. Čeprav zagotovo ni lahko.

- In sporno, seveda ... Ampak - zanimivo. Z vami je bilo zelo zanimivo govoriti.

Pogovor vodila Marina Aromshtam

____________________________

Intervju z Ilyjo Bernsteinom