Dari memoar Karetnikova: Semua orang tahu bahwa Richter adalah homoseksual, tapi dia dan Dorliac sudah menikah. Bagi pihak berwenang, dia adalah istrinya. Pianis Svyatoslav Richter dan diva opera Nina Dorliak: Cinta yang tinggi atau layar yang nyaman

Mereka ditulis oleh kritikus musik, pakar budaya, kolega, teman dan kenalan, yang meskipun Richter adalah orang yang pendiam, tiba-tiba jumlahnya banyak. Apalagi setiap detail biografinya menjadi topik gosip dan gosip. Tampaknya dalam kasus Richter tidak ada batasan sama sekali. Ada segalanya di sini - baik pengangkatan menjadi orang suci maupun masuk ke dalam kerajaan iblis.

Puncaknya dikelilingi

Saya tidak mengambil peran sebagai ahli dan wasit, tapi saya juga punya sesuatu untuk diingat. Selama sepuluh tahun saya mengenal istri Richter Nina Lvovna Dorliak, seorang penyanyi kamar, profesor vokal, saya mengunjungi rumah mereka, dan bertemu Svyatoslav Teofilovich. Tapi selalu ada jarak dalam hubunganku dengannya. Oleh karena itu, saya terkejut dengan publikasi ahli musik ternama Georgy Gordon, yang di dalamnya ia menulis: “Mari kita ingat nama-nama beberapa orang yang termasuk dalam lingkaran Richter: Milstein, Zolotov, Goldin.”

Seorang ahli luar biasa dalam teori dan sejarah pertunjukan musik, Yakov Milstein, sangat banyak berkomunikasi dengan Richter. Andrei Zolotov, seorang kritikus musik, melakukan tur bersama Richter. Di antara penulis yang dekat dengan Richter adalah Chemberdzhi, Borisov, Delson, Tsypin, Rabinovich. Dan, tentu saja, musisi: Kagan, Gutman, Gavrilov, Viardot, Bashmet, Berlinsky. Dia berteman dengan Irina Aleksandrovna Antonova, direktur Museum Pushkin, yang dengannya dia menyelenggarakan festival “Malam Desember” yang terkenal. Dia dikelilingi oleh seniman, aktor, dan penulis.

Saya tidak pernah melewatkan konser Richter dan bermimpi bertemu dengannya. Saya tidak memiliki pendidikan musik, tetapi saat masih tinggal di Uni Soviet, saya mengunjungi Konservatorium setiap malam. Dunia musik seolah menjadi puncak alam semesta. Dan puncaknya adalah Richter.

Saya tidak ingin meminta teman saya untuk memperkenalkan saya dan menemukan cara lain. Setelah bertemu Nina Lvovna di konservatori, dia menunjukkan beberapa artikelnya dan mengatakan bahwa dia ingin menulis tentang Richter, tetapi bukan ulasan, karena saya bukan seorang kritikus. Nina Lvovna menganggap ini sebagai keuntungan saya dan segera mengundang saya pulang. Saya melakukan percakapan panjang dengannya, tetapi dengan Richter sulit menemukan topik yang sama. Saya tidak berani berbicara tentang musik; filsafat tampaknya lebih cocok, tetapi di antara teman-teman saya di rumah ada Valentin Asmus, seorang ahli sejarah filsafat yang terkenal, jadi, misalnya, pembicaraan tentang Hegel dan Kant tidak termasuk.

Khusus untuk pertemuan dengan Richter, saya pergi ke Leninka untuk membaca Theodor Adorno, namun Richter tidak bereaksi terhadap kutipan “Setelah Auschwitz tidak ada puisi,” dan ketika saya mengatakan bahwa Adorno menganggap musik Beethoven bersifat totaliter, dia meninggalkan ruangan. Saya tidak tahu dengan siapa dia lebih tidak puas - saya atau filsuf Jerman.

Mengapa seorang jenius diusir?

Baru-baru ini saya membaca dalam memoar seseorang yang dekat dengan Richter: "Slava membenci segala sesuatu yang berhubungan dengan teori tentang topik musik; dia bahkan bisa mengasingkan dan selamanya kehilangan orang yang baik dan menarik jika dia mulai berteori." Belakangan saya mengetahui bahwa Richter dikeluarkan dari konservatori karena dia tidak mau belajar mata pelajaran sosial. Neuhaus harus berjuang lama dengan komite partai agar Richter dapat diangkat kembali. Departemen Makrisisme-Leninisme memiliki profesor yang memahami siapa Richter, dan yang diperlukan darinya hanyalah kadang-kadang datang ke kelas dan membawa buku catatannya untuk ujian. Namun dia tidak menyetujui kompromi sekecil itu.

Saya menerbitkan artikel panjang di “Masalah Filsafat”, “Musisi Abad Ini”, artikel pertama tentang pemain musik klasik di jurnal akademis besar. Nina Lvovna membaca naskahnya dan tidak berkata apa-apa, tapi aku sudah tahu bahwa ini berarti persetujuan. Saya membawa majalah itu ke rumahnya dan memintanya meneleponnya setelah membacanya. Nina Lvovna tidak menelepon, ketika saya bertemu dengannya di konservatori, saya bertanya tentang kesannya. - “Oh, kami sangat sibuk, kami belum membacanya.” Pada saat ini, Natalya Gutman, seorang pemain cello dan teman dekat rumah tersebut, berkata: “Kami semua berkumpul dan membaca artikel itu dengan lantang, luar biasa.” Tidak semua orang menyukainya. Seorang pemain biola terkenal mengatakan kepada saya ketika dia bertemu saya di konservatori: “Tidak ada seorang pun yang melakukan kerugian terhadap musik sebanyak Richter.” Hanya hari ini saya memahami arti dari apa yang dikatakan - selama kehidupan Richter dan para raksasa pada masanya, bintang pop dari film klasik tahu tempatnya.

Saya menerbitkan “Cosmic and Terrestrial”, tentang Richter, di penerbit populer “Znanie”. Kutipan dari karya klasik dan pujian terhadap budaya Soviet tidak bisa dihindari di sini. Nina Lvovna berkata: "Segala sesuatu yang dilakukan Richter bukanlah berkat, tapi karena." Ini adalah satu-satunya saat dia mengatakan sesuatu tentang politik, di keluarga Richter topik ini dianggap tidak senonoh.

Lihatlah ke dalam jurang

Pada masa Richter, puncak kehidupan budaya Moskow adalah “Malam Desember”. Sebuah tangga tinggi mengarah ke aula museum. Di bagian atas, Richter berdiri dikelilingi sambil menyesuaikan lukisan di dinding yang menggambarkan tema konser. Dia melihat saya dan berkata dengan sangat keras sehingga semua orang dapat mendengar: “Ini adalah filsuf Goldin. Ia mengklaim bahwa Richter memiliki filosofi. saya protes! Richter tidak memiliki filosofi, hanya musik.”

Orang-orang di sekitarku tersenyum, tapi aku siap untuk terjatuh. Filsuf adalah Aristoteles dan Hegel, disertasi doktoral dan ijazah profesor tidak menjadikan saya seorang filsuf. Setelah episode ini, saya terus pergi ke konser, tetapi saya tidak lagi berbicara dengan Richter. Jangan buktikan bahwa bakat seorang pemain terutama ditentukan oleh kedalaman penafsiran filosofis.

Dalam setiap publikasi tentang kehidupan Richter, banyak perhatian diberikan pada hubungannya dengan Nina Dorliak, dan baru-baru ini semakin banyak perhatian diberikan pada apa yang terjadi di luar hubungan ini. Komunitas gay rela mendukung perjuangan mereka untuk mendapatkan hak dengan nama besar. Dan kemudian terjadi banyak sekali publikasi tentang kehidupan seks Richter. Inga Karetnikova menulis dalam memoarnya bahwa pernikahan itu fiktif, pernyataan ini juga dikutip oleh Wikipedia. Siapa yang tahu saat ini, di era liberalisme tanpa batas, satu-satunya definisi pernikahan yang benar?!

Saya pikir Richter dan Dorliak memiliki pernikahan yang ideal - persatuan orang-orang yang memahami satu sama lain dengan sempurna, terhubung secara spiritual, kreatif, dan profesional. Nina Lvovna adalah seorang sekretaris, manajer PR, orang kepercayaan, psikoterapis, dan pengurus rumah tangga, membebaskannya dari kekhawatiran yang mengganggu. Analogi yang paling dekat dengan persatuan ini adalah Vladimir dan Vera Nabokov. Merupakan impian setiap orang kreatif untuk memiliki teman hidup seperti itu.

Buku Andrei Gavrilov "Teapot, Fira and Andrei" menjadi sensasi. Fira adalah Richter, dia dipanggil demikian dalam lingkaran sempit atas saran Rostropovich. Andrei, seorang pianis dengan bakat unik, menghabiskan waktu bertahun-tahun melawan KGB dan penjaga budaya Soviet. Saya memahami kehebatan Konserto Pertama Tchaikovsky hanya ketika Gavrilov menampilkannya. Chopin-nya adalah wahyu sejati, yang dapat dikenali di antara ribuan interpretasi. Kami sedikit mengenal satu sama lain, lebih banyak lagi dengan ibunya, seorang musisi, yang berbagi dengan putranya semua kerumitan takdir kreatif dan pribadinya. Tampaknya saya adalah salah satu orang pertama yang menulis tentang dia di Sastra setelah dia dikucilkan dari panggung Soviet. Selama rekaman televisi kami, terjadi konflik (Andrey benar), kami tidak pernah bertemu lagi.

Terlepas dari perbedaan usia, Richter tidak memiliki hubungan spiritual yang dekat dengan siapa pun seperti yang dia lakukan dengan Andrei. Karena kita tidak dapat menghindari topik ini, tidak ada hubungan seksual di antara mereka, kesaksian Gavrilov tidak diragukan lagi. Pengakuannya tidak mengenal batas dan rasa takut.

Dia membuat saya melihat lebih dari sekedar baik dan jahat - dan merasa ngeri. Mereka yang mengidolakan Richter akan menyelesaikan membaca bukunya tanpa melepaskannya, namun tidak akan mengubah sikapnya. Tapi akan lebih baik jika aku tidak bertemu dengannya. Seperti yang dikatakan orang Amerika, “lebih dari yang ingin saya ketahui.” Dmitry Bykov mengatakan bahwa “ini adalah kisah tentang sisi buruk dari kecantikan - atau, jika Anda suka, tentang harga yang harus dibayar untuk bakat dan ketenaran.” Jika, setelah pulih dari keterkejutannya, Anda membaca kembali apa yang menjadi perhatian Richter sang musisi, maka ada banyak hal penting yang belum diungkapkan orang lain.

“Emas tetap ada di tanganmu”

“Musik Glory,” tulis Gavrilov, “terlepas dari keahlian teknisnya, musik Soviet disiksa, dipenjara.” Saya tidak akan membantah, saya akan mencoba memahaminya. Saya pikir, jika Anda mengabaikan konotasi negatifnya, Andrei mengacu pada apa yang disebut Adorno sebagai totalitarianisme dalam musik - sifat persuasifnya yang mutlak dan tidak dapat dihindari. Richter tidak memiliki keraguan, ketidakpastian, dan kebingungan dalam menghadapi kontradiksi dalam diri manusia dan dunia yang begitu disayangi oleh liberalisme dan postmodernisme. Dapat diakui bahwa Richter tidak mengundang dialog - ketundukan kepadanya tidak bersyarat. Dia tahu dan kami percaya padanya. Anda harus mempercayai setidaknya seseorang! Mungkin ada lebih banyak kegelapan daripada terang dalam musiknya, tapi bukankah itu benar di dunia ini?

Ini satu lagi dari Gavrilov: “Dia membenci segala sesuatu yang disukai penonton, tapi dia melakukan segala yang mungkin dan tidak mungkin untuk menjadi idola bagi mereka yang membosankan.” Setelah mengklarifikasi bahwa Richter adalah idola para elit budaya, mari kita anggap apa yang dikatakan Gavrilov bukan sebagai celaan, tetapi sebagai suatu prestasi. Seperti Pushkin dan Tchaikovsky, Richter menjadi idola semua orang. Tak satu pun dari bintang-bintang saat ini memiliki pengakuan universal. Saat membaca pengakuan ini, seseorang tidak boleh melewatkan kesaksian penulisnya: “Tidak ada hari dimana saya tidak memikirkan dia. Dia hadir di setiap konser yang saya adakan.” Kutukan atau berkah?!

Selama bertahun-tahun, bagi saya, musisi-musisi hebat adalah orang-orang yang paling menarik; saya mengukur bakat mereka berdasarkan skala dan martabat kepribadian mereka, dan saya bangga dengan komunikasi mereka. Hubungan itu tidak bertahan dalam ujian waktu. Saat ini, hal ini membuat sangat sulit untuk mendengarkan mantan kenalan di konser, bahkan dalam rekaman. Kekacauan wahyu dari kehidupan pribadi para dewa tidak membawa kebaikan apa pun. Mereka pernah berkata: “Saat menghancurkan monumen, jagalah tiang penyangganya.” Tapi sekarang semua fondasinya sudah runtuh.

Mendengarkan, membaca, melihat kreasi para genius - ini saja merupakan properti yang tidak dapat dicabut. Tidak perlu mendekat jika itu bukan takdir, tapi dorongan emosional. “Jangan sentuh monumennya, penyepuhannya tetap ada di tanganmu,” kata Flaubert. Komunikasi tidak akan menambah apa pun dan, sangat mungkin, akan menghalangi Anda untuk melihat hal yang utama.

Di negara kita, semuanya dilakukan secara diam-diam, dan tidak sulit untuk memahami alasannya. Sedangkan untuk ayah saya, belum ada yang berani menggambarkan semuanya sebagaimana adanya. Tidak ada yang mengatakan sepatah kata pun tentang eksekusinya oleh pemerintah Soviet pada tahun 1941, sebelum tentara Jerman tiba di Odessa. Saya mengetahui kebenarannya hanya dua puluh tahun kemudian, karena semuanya terjadi pada awal perang. Terakhir kali saya berada di Odessa adalah beberapa minggu sebelumnya. Saya tinggal di Moskow, kehilangan hubungan apa pun dengan orang tua saya. Ini adalah halaman paling gelap dalam biografiku... Yang paling gelap!

Pada awal usia 30-an, ketika masih muda di Odessa, saya mengambil pelajaran komposisi dan teori dari seorang guru yang sangat membosankan sehingga dia mengurungkan niat saya untuk membuat musik. Dia adalah orang yang sangat terpelajar, setelah menerima pendidikan tinggi di tiga bidang: hukum, geologi dan musik, dan belajar dengan Taneyev di St. Petersburg. Tentu saja, dia tidak sepenuhnya biasa-biasa saja, tetapi saya tidak tahan dengannya, dan begitu dia berbicara, saya mulai merasa sangat mengantuk. Sergei Kondratyev - begitulah namanya saat itu - memainkan peran jahat dalam hidup saya. Saya akan memberitahu Anda bagaimana ini terjadi dan mengapa.

Dalam arti tertentu, saya sendirilah yang harus disalahkan atas segalanya. Saya menghubungi Kondratyev melalui Boris Dmitrievich Tyuneev, seorang ahli musik yang cukup terkenal di Odessa. Dia seorang lelaki tua yang menawan, terpelajar, penuh rasa ingin tahu, namun memiliki sifat gila. Dengan janggutnya, dia agak mirip dengan Ivan yang Mengerikan. Wajahnya terus-menerus berkedut karena kesialan yang dialaminya selama revolusi, ketakutan yang tak henti-hentinya menyiksanya setelah ia dituduh melakukan spionase.

Jadi, Tyuneev yang sama ini pernah membawa saya ke Kondratiev dan menasihati saya untuk mengambil pelajaran darinya. Kondratiev mengajarkan komposisi. Di antara murid-muridnya bahkan ada seorang komposer yang sangat berbakat, kelahiran Yunani, Vova Femelidi, pencipta balet "Carmagnola" dengan musik yang cukup bagus, jauh lebih baik, setidaknya, daripada musik komposer lain pada tahun-tahun itu. Ada bagian-bagian di dalamnya yang membuat Prokofiev sendiri tidak merasa malu. Dan sekarang saya masih mengingat skor lengkap balet ini, yang disusun di bawah pengawasan umum Kondratiev dan menjadi peristiwa nyata ketika dipentaskan di Odessa.

Untuk kedua kalinya, Tyuneev dan saya muncul di hadapan Kondratiev, yang selalu duduk di rumah, tanpa peringatan. Pintunya tertutup, lampu di mana-mana dimatikan. Saat kami masuk, kami menemukannya tergeletak di lantai dengan lidah menjulur. Saya gantung diri. Tyuneev ingin keluar secepat mungkin, tetapi saya, pada usia lima belas tahun, menahannya dan mengangkat tetangga agar mereka bisa membantu orang malang itu. Mereka memompanya keluar.

Belakangan, saya sering menghubungkan kejadian ini dengan tragedi Hamlet, karena jika saya tidak berada di sana hari itu, saya tidak akan bertanggung jawab untuk menyelamatkan Kondratiev - penyebab begitu banyak kemalangan di masa depan bagi ayah saya dan saya, dan dia akan pergi ke dunia berikutnya tanpa berhasil melakukan kejahatan.

Ia adalah putra seorang pejabat tinggi di bawah tsar, berasal dari keluarga Jerman, dan nama aslinya adalah Jerman. Setelah revolusi dia harus bersembunyi, dan kemudian dia mengganti nama belakangnya untuk pertama kalinya. Dia kemudian melarikan diri dari Moskow ke Odessa dengan harapan bisa menyelamatkan nyawanya. Temannya, konduktor Nikolai Golovanov (dan suami dari penyanyi paling terkenal Rusia Nezhdanova) membantunya mendapatkan paspor palsu, meninggalkan Moskow dan berhasil membawanya ke Konservatorium Odessa.

Meski namanya berubah, Kondratyev jelas tidak merasa aman. Dihantui rasa takut ditangkap, dia segera berhenti mengajar di konservatori, puas dengan pengajaran rahasia di rumah. Aura khusus terbentuk disekelilingnya, anak-anak muda berbondong-bondong mendengarkan ceramahnya. Agaknya dia adalah guru yang baik, tetapi dia menderita mania: dia berbicara tanpa henti. Mungkin inilah sebabnya saya tetap pendiam.

Terbaik hari ini

Dia mengaku menderita TBC tulang, terbaring di tempat tidur selama sekitar dua puluh tahun dan baru keluar dari sana setelah kedatangan tentara Jerman. Itu adalah simulasi, simulasi yang berlangsung lebih dari dua puluh tahun!

Ibu menunjukkan kepadanya segala macam perhatian, yang tentu saja bukan rahasia bagi ayah. Ketika perang dimulai, Kondratiev menetap bersama kami. Dengan mendekatnya pasukan Jerman, orang tuanya diminta untuk mengungsi, namun ketika semuanya sudah siap untuk berangkat, sang ibu tiba-tiba menolak untuk pergi dengan dalih tidak ada cara untuk membawa “dia” bersamanya. Sang ayah ditangkap dan ditembak. Ini terjadi pada bulan Juni 1941.

Lidah jahat mengklaim bahwa alasannya adalah surat kaleng yang diduga dikirim Kondratyev untuk menyingkirkan ayahnya. Tentu saja tidak sulit pada saat itu untuk mengajukan pengaduan dengan satu atau lain dalih. Kondratiev, tentu saja, adalah orang yang meragukan, terlepas dari asal usul dan pendidikannya, tetapi sulit dipercaya bahwa dia melakukan tindakan keji seperti itu.

Saya mengetahui tentang kematian ayah saya pada tahun 1943, selama perjalanan pertama saya ke Tbilisi. Saya tidak diberitahu secara pasti bagaimana dia meninggal. Saya hanya mengetahui kematiannya dari seorang wanita yang saya ingat sejak kecil. Dia mendatangi saya di jalan dan mulai berbicara. Dia tidak menginspirasi saya dengan simpati, dan saya, didorong oleh permusuhan tersembunyi terhadapnya, berkata: "Ya, saya tahu," meskipun saya tidak tahu apa-apa. Aku hanya tidak ingin mendengarkannya. Baru lama kemudian saya mengetahui apa yang sebenarnya terjadi. Ibu saya dan Kondratiev meninggalkan negara itu pada tahun 1941 bersama tentara Jerman. Berkat koneksi lama ayah mereka di konsulat Jerman, mereka menetap di Jerman dan menikah. Kondratiev mengubah nama belakangnya lagi dan menjadi Richter. Saya tidak pernah mengerti bagaimana dia bisa membiarkan dia melakukan ini. Dia mengatakan kepada semua orang bahwa dia adalah saudara laki-laki ayah saya, dan kemudian, ketika saya mulai terkenal di Uni Soviet, tetapi tidak pernah bepergian ke luar negeri, dia, dengan kurang ajar, bahkan menyatakan dirinya sebagai ayah saya. Tentu saja, saya tidak dapat menyangkal hal ini tanpa berada di Jerman, dan semua orang mempercayainya. Saya tidak dapat menggambarkan kemarahan yang membara dalam diri saya ketika, bertahun-tahun kemudian, saya mendengar selama tur di Jerman: “Kami kenal ayah Bainero,” “Ihr Vater!” Ihr Vater! Setelah sembilan belas tahun berpisah, saya bertemu ibu saya lagi pada tahun 1960 di Amerika, di mana dia terbang bersama suaminya untuk debut saya. Pertemuan itu tidak membuatku bahagia. Belakangan saya mengunjungi mereka di Jerman, karena saya berharap bisa mengunjungi Bayreuth bersama ibu saya, hal yang sudah lama saya impikan. Berhenti di depan rumah mereka, saya melihat di papan yang menempel di pintu gerbang tertulis: “S. Lebih kaya." “Apa hubungannya ini denganku?” - terlintas di kepalaku, tapi kemudian aku ingat bahwa namanya adalah Sergei.

Ibu berubah total, dia menyihirnya dengan ocehan khayalannya, tidak meninggalkannya satu langkah pun, tidak membiarkan dia berbicara, bahkan ketika dia bersamaku, dia mengoceh tanpa henti. Karena sifat cerewetnya yang patologis, mustahil untuk berkomunikasi dengannya. Untuk makan malam perpisahan di New York, yang mengakhiri tur pertama saya di Amerika, semua kerabat saya dari pihak Moskalev, orang-orang yang tidak memiliki koneksi sedikit pun dengan musik, berkumpul. Meski begitu, saat makan malam dia tak henti-hentinya berbicara tentang keharmonisan dalam diri Rimsky-Korsakov. Ini sama sekali tidak menarik bagi siapa pun, tetapi sangat mustahil untuk menghentikannya. Ketika saya mengunjungi mereka lagi di Jerman, sesaat sebelum ibu saya meninggal, dia berada di rumah sakit. Setelah saya mengunjunginya, saya perlu tempat untuk bermalam, dan saya harus pergi ke tempat tersebut di Schwäbisch Gmünd dekat Stuttgart. Saya datang ke mereka dari Paris dan keesokan paginya saya harus kembali ke sana, karena konser baru akan segera hadir. Ibu bertanya kepadanya: “Tolong, Sergei, jangan banyak bicara. Berjanjilah padaku bahwa dalam satu setengah jam kamu akan membiarkan dia tidur.” Tapi dia berdengung sampai jam enam pagi. Aku berbaring telentang, sudah lama berhenti mendengarkan, dan dia bergumam dan bergumam. Semua omong kosong yang sama yang telah saya dengar ribuan kali: musik, acara, boo-boo-boo, zhu-zhu-zhu... Sama seperti dia adalah seorang maniak, dia tetap saja!..

Namun hal terburuk terjadi pada konser solo saya di Wina. Menjelang konser, saya datang dari Italia setelah tampil di festival Maggio Fiorentino dan dalam kondisi yang buruk. Maka dia muncul di hadapan saya pada hari konser: “Istri saya sedang sekarat!” Katakan itu padaku! Tiba-tiba saja!

Saya belum pernah tampil di Wina sebelumnya dan gagal total. Para kritikus tidak melewatkan kesempatan: “Abschied von der Legende” (“Akhir dari Legenda”).

Saya benar-benar pemain yang buruk.

Alexander Genis: Siaran - "Rak Musik" oleh Solomon Volkov.

Apa yang ada di rakmu hari ini, Solomon?

Sulaiman Volkov: Monograf Barat terbaru tentang Svyatoslav Richter, yang berjudul “Svyatoslav Richter: pianis”. Penulisnya adalah profesor Denmark Karl Aage Rasmussen, dan baru saja diterbitkan di Amerika. Dan saya harus mengatakan bahwa, setelah membaca buku ini dengan senang hati dan penuh minat, saya berpikir betapa disayangkannya belum ada buku seperti ini yang diterbitkan di Rusia tentang Richter, dan, mungkin, tentang musisi lain.

Alexander Genis: Apa maksudmu - ""seperti itu""?

Sulaiman Volkov: Buku tersebut berjudul "The Pianist" dan sangat berfokus pada fitur musik, interpretasi musik, dan analisis tentang apa yang dilakukan Richter. Namun hal ini juga menguraikan dengan sangat jelas dan tanpa ada kelalaian yang berarti dalam biografi Richter, yang di dalamnya terdapat banyak momen dramatis. Hingga saat ini, belum ada yang serupa dengan biografi ini yang muncul, dan entah mengapa momen-momen yang sangat penting dan signifikan dalam hidup Richter dilewatkan dalam diam.

Alexander Genis: Apa yang ada dalam pikiranmu?

Sulaiman Volkov: Dia memiliki kehidupan yang sangat dramatis. Pertama, ayahnya ditembak pada awal perang sebagai mata-mata Jerman. Selanjutnya sang ibu berangkat bersama pasukan Jerman ke Jerman, bersama seorang laki-laki yang merupakan kekasihnya semasa ayahnya hidup, juga seorang musisi, dan tinggal di sana seumur hidupnya. Dan hubungan Richter dengannya dan suami barunya sangat sulit dan traumatis. Ada keheningan total tentang hal ini dalam literatur Soviet dan bahkan dalam publikasi selanjutnya tentang Richter. Terakhir, pertanyaan terkait orientasi homoseksual Richter. Orientasi ini sama sekali bukan rahasia - bahkan di Uni Soviet, di kalangan musik, semua orang mengetahuinya. Tapi, sekali lagi, tidak ada yang menyebutkan hal ini, seolah-olah tidak ada hubungannya dengan biografi.

Alexander Genis: Menurutmu apa hubungannya dengan musik? Apakah ini penting untuk diketahui?

Sulaiman Volkov: Betapa pentingnya mengetahui sisi seksual kehidupan seseorang, jika itu sangat penting dalam hidup! Hal ini sama saja dengan mengatakan bahwa biografi seksual seseorang tidak penting bagi kehidupan seseorang. Kita tidak bisa mengatakan omong kosong seperti itu. Jelas bahwa dunia seksual seseorang merupakan bagian besar dari keberadaannya dan, mau tidak mau, sisi ini tercermin dalam segala hal - dalam biografinya, dalam karyanya, dan terlebih lagi ketika kita berbicara tentang orientasi non-tradisional, dan terlebih lagi. jadi ketika hal ini terjadi di Uni Soviet. Namun hal itu seolah-olah berada di bawah tanah, hal itu menciptakan kondisi keberadaan yang sangat khusus bagi Richter, hal itu menciptakan sistem yang sangat khusus dari hubungan sosialnya, hubungannya dengan pihak berwenang, dengan negara, dengan masyarakat. Semuanya berubah total karena ini. Misalnya dari biografi ini saya pertama kali mengetahui bahwa pernikahan mewahnya yang terkenal dengan Nina Dorleak, seorang penyanyi, yang berlangsung selama bertahun-tahun, semua orang percaya bahwa mereka adalah suami-istri, tetapi ternyata mereka bahkan tidak pernah terdaftar selama hidup mereka. . Pernikahan Richter dan Dorleac didaftarkan setelah kematian Richter sendiri. Saya harus mengatakan bahwa dari sudut pandang hukum, seperti yang dijelaskan dalam buku (saya menilai, sekali lagi, hanya dari buku ini, saya tidak mengetahui semua ini) semua ini tampak sangat menakjubkan.

Alexander Genis: Bukan berarti tidak masuk akal.

Sulaiman Volkov: Tapi, sekali lagi, ketika hanya ada satu buku ini, maka kita sekarang menimba pengetahuan kita tentang kehidupan Richter dari buku ini, dan saya hanya bisa menyesal karena tidak ada yang seperti ini di Rusia.

Alexander Genis: Tapi kita juga tahu tentang Richter berkat musiknya. Dan apa kontribusi utama Richter terhadap musik piano?

Sulaiman Volkov: Kontribusi Richter tidak hanya pada musik piano sangat besar. Di Uni Soviet, selama bertahun-tahun ia tampaknya menjadi personifikasi, jika Anda suka, dari hati nurani musik negara tersebut. Richter adalah simbol kemurnian, keterpisahan dari beberapa urusan duniawi, dari partisipasi dalam kehidupan sosial-politik yang membosankan dan salah ini. Seolah-olah dia berdiri di atas segalanya. Dan simbolis dalam hal ini adalah penampilan Bachnya. Hal ini sangat selaras dengan sikap Richter terhadap kehidupan publik secara umum - ia tampak melampaui musik di sekitarnya dalam penampilan Bach, sama seperti dalam kehidupan sehari-hari ia mengatasi semua kesombongan dan pertengkaran ini.

Alexander Genis: Solomon, mereka percaya bahwa Richter mengembalikan popularitas Bach yang luar biasa. Dan dalam hal ini dia mirip dengan pianis hebat lainnya yang melakukan hal yang kurang lebih sama di Dunia Barat dan Baru - ini adalah Gould. Bagaimana suara Bach berbeda di antara para pianis ini?

Sulaiman Volkov: Tahukah Anda, dibandingkan Richter, Gould's Bach adalah musik populis, karena Gould memerankan Bach dengan sangat eksentrik dan, secara umum, tegas. Baginya, Bach adalah komposer yang sangat aktif, sedangkan bagi Richter, semua warna Bach agak pudar. Dan ini, seperti yang telah saya katakan, adalah musik yang sangat terpisah, muncul di atas lautan hiruk pikuk. Hal ini sama sekali tidak dapat dikatakan tentang Gould's Bach.

Alexander Genis: Terlepas dari kenyataan bahwa mereka berdua adalah orang utara. Bagaimanapun, Gould adalah orang Kanada.

Sulaiman Volkov: Bach Gulda adalah partisipan aktif dalam kehidupan, dia sepertinya selalu bersama kita. Dan mendengarkan Bach yang dibawakan oleh Richter, kita meninggalkan kehidupan, kita terbawa ke suatu tempat dan mendengarkan musik ini seolah-olah jauh dari atas.

Alexander Genis: ""Catatan pribadi"".

Sulaiman Volkov: Hari ini di bagian “Catatan Pribadi” akan ada karya Sergei Slonimsky, seorang komposer St. Petersburg yang saya kenal selama bertahun-tahun, yang, ketika saya belajar di Konservatorium Leningrad, sudah menjadi guru terkemuka dan dihormati dengan siapa saya sering ditemui, ngobrol, sangat saya belajar banyak darinya. Dan saya masih terpesona dengan kepribadiannya. Dia baru-baru ini datang ke New York, kami tidak bertemu satu sama lain selama hampir 40 tahun, kami bertemu dan berbicara seolah-olah kami belum pernah berpisah. Dan komposisi yang saya bicarakan ini dibawakan belum lama ini di St. Petersburg. Di sana, di Konservatorium St. Petersburg, sebuah festival diselenggarakan yang disebut “Di Bawah Tanda Keabadian.” Ini lolos untuk kedua kalinya. Dalam hal ini diberi subjudul “Buku Kerajaan”, karena program festival ini mencakup karya-karya yang berhubungan dengan tiga raja Rusia: Ivan yang Mengerikan, Boris Godunov, dan Peter yang Agung. Secara musikal, menurut saya, sosok yang paling menarik di sini adalah Ivan the Terrible. Oleh karena itu, karya Slonimsky yang akan saya tunjukkan adalah pembukaan operanya “Visi Ivan yang Mengerikan”. Namun pertama-tama saya ingin menunjukkan karya klasik Rusia Rimsky-Korsakov, yang juga sangat tertarik dengan sosok Ivan the Terrible. Secara umum, Grozny, tidak seperti orang lain, selalu menjadi orang yang simbolis, sosok simbolis bagi budaya Rusia. Artinya, dalam cermin Grozny, secara relatif, situasi terkini masyarakat Rusia tercermin setiap saat.

Alexander Genis:
Selain itu, ini juga datang dari para sejarawan: dari Karamzin, dan dari Klyuchevsky, dan dari Solovyov. Dalam semuanya, Ivan the Terrible adalah tokoh sentral. Saya pikir ini juga terjadi karena diperlukan semacam kesejajaran dengan dunia kuno. Dan, katakanlah, Ivan the Terrible itu seperti Caesar, inilah poros di mana monarki Rusia berdiri. Dan ini selalu menjadi pertanyaan mengenai pandangan dunia liberal dan konservatif.

Sulaiman Volkov: Dan Grozny bisa ditafsirkan secara positif, sebagai kolektor Rusia (ini adalah tema abadi), atau dia bisa diperlakukan sebagai seorang tiran (tetapi juga seorang tiran, seperti yang mereka katakan, dalam pikirannya sendiri), atau dia bisa saja ditafsirkan sebagai pembunuh yang benar-benar gila.

Alexander Genis:
Menariknya, Meyerhold menafsirkan Ivan the Terrible sebagai sosok Renaisans, dan ia mengatakan bahwa tenda terbuka di belakang Ivan, yang tertiup oleh angin kebebasan, angin kejeniusan. Dan dia melihat dalam dirinya seorang tiran-jenius. Namun mengherankan bahwa citra Ivan yang Mengerikan kini telah kembali ke budaya Rusia, dan dengan cara yang sangat aneh. Faktanya adalah ketika perestroika belum dimulai, tetapi ketika perestroika telah berakhir, ketika kebebasan Rusia dimulai, ketika situasi saat ini dimulai, tokoh sejarah utama yang ingin dilihat oleh para politisi dari segala penjuru sebagai idola mereka adalah Peter yang Agung. Namun, bukan Peter, melainkan Ivan yang Mengerikan, yang kembali ke budaya Rusia. Sekarang sebuah film telah dirilis tentang Ivan the Terrible - “Tsar”.
Namun saya lebih tertarik pada penafsiran Sorokin terhadap Ivan yang Mengerikan, yang mengembalikan gambaran dan bahasa ini ke dalam budaya kita. Saya bertanya kepada Sorokin bagaimana dia bisa menulis dengan begitu cekatan dalam bahasa Ivan yang Mengerikan - lagipula, ini adalah bahasa abad ke-16. Dia mengatakan bahwa setiap orang Rusia memiliki bahasa ini di lidahnya, Anda hanya perlu melepas rem dan ucapan akan mengalir, yang dapat dimengerti oleh para penjaga.

Sulaiman Volkkov: Dan hal yang sama juga terjadi dalam bidang musik. Rimsky-Korsakov, seorang pria yang bereaksi sangat tajam terhadap masalah sosial dalam musiknya, memiliki dua opera yang terkait dengan Ivan the Terrible - "The Woman of Pskov" dan "The Tsar's Bride". “The Pskovite” ia mulai menulis ketika masih sangat muda, edisi pertamanya berasal dari tahun 1872, kemudian ia membuat edisi lain, tetapi biasanya dibawakan pada edisi terakhir tahun 1892, dan di sana Grozny diartikan sebagai Tsar Grozny, di sesuai dengan prinsip sastra drama penyair Lev May, tetapi sebagai pribadi, seperti yang mereka katakan, dia sangat cerdas dan bijaksana. Namun yang menarik adalah dalam pembukaan Rimsky-Korsakov, yang ingin saya tunjukkan sekarang, kita juga merasakan aura tidak menyenangkan ini, yang tak terhindarkan menyertai pandangan yang umumnya positif tentang Ivan the Terrible. Dilakukan oleh Vasily Sinaisky, Orkestra Filharmonik BBC.

Alexander Genis:
Solomon, aura tak menyenangkan yang baru saja kita dengar di episode musikal ini, menurut saya mirip dengan musik Prokofiev untuk film "Ivan the Terrible".

Sulaiman Volkov: Niscaya. Prokofiev adalah murid Rimsky-Korsakov, dan tradisi Sankt Peterburg ini diturunkan dari Rimsky-Korsakov ke Prokofiev dan kemudian ke Slonimsky, yang sebenarnya berasal dari sekolah yang sama, yang menulis dengan menarik dan banyak tentang Prokofiev. Dia adalah ahli yang luar biasa dalam karya Prokofiev. Ngomong-ngomong, dia selalu mengeluh dan memberitahuku bahwa di Sankt Peterburg dia selalu diperlakukan seperti kambing hitam. Ini adalah kota Shostakovich, dan dia seolah-olah merupakan pengikut Prokofiev. Namun sikap Slonimsky terhadap Ivan yang Mengerikan tentu saja negatif, dan dia memandangnya sebagai pengisap darah yang gila.

Alexander Genis: Karena dia sudah melalui pengalaman Stalin.

Sulaiman Volkov: Tentu. Dan libretto untuk opera ini, yang disebut "Visi Ivan yang Mengerikan" (tayang perdana di Samara pada tahun 1999 di bawah arahan Mstislav Rostropovich sebagai konduktor), ditulis oleh Yakov Gordin, yang berkolaborasi dengan Slonimsky di bidang opera.

Alexander Genis: Luar biasa. Yakov Gordin, izinkan saya mengingatkan Anda, adalah salah satu editor majalah Zvezda dan teman serta kawan kita.

Sulaiman Volkov: Dan dia juga penulis libretto untuk opera Slonimsky lainnya - "Maryz Stewart" dan "Hamlet". Dan ini adalah potret tsar, modern dan, pada saat yang sama, terhubung dengan sejarah, yang tercermin dalam pembukaan opera Slonimsky “Visi Ivan yang Mengerikan.”

Alexander Genis: "Tolstoy dan Musik: Perang dan Damai." Solomon, di kolom “Perang dan Damai” kita semakin banyak terjadi perang. Dan Tolstoy, dengan segala temperamennya, tentu saja, dia tidak bisa menolaknya, dan dia bertarung dengan seluruh dunia musik Rusia saat itu. Apakah ada musisi yang dia cintai?

Sulaiman Volkov: Ya saya. Inilah Alexander Borisovich Goldenweiser, seorang tokoh legendaris di bidang musik, pianis dan komposer, guru, guru luar biasa yang melatih lebih dari satu pianis hebat. Dan tahukah Anda, saya bahkan bertemu dengannya.

Alexander Genis: Berapa umurnya saat itu?

Sulaiman Volkov: Oh, dia pasti sudah sangat tua, dan seluruh tubuhnya kering. Saya memandangnya dengan rasa hormat yang luar biasa, mengetahui bahwa ini adalah pria yang menghabiskan begitu banyak waktu bersama Tolstoy sehingga dia menulis seluruh buku tentangnya. Saya memiliki buku ini saat itu, dan saya memberikannya kepadanya untuk ditulis. Dan buku yang ditulisnya ini dan buku “Leo Tolstoy tentang Sastra dan Seni” (dia menulis dua buku untuk saya) masih disimpan di sini, di perpustakaan saya di New York. Ini adalah harta karun koleksi buku pribadi saya. Jadi mereka takut padanya, dan menghormatinya, dan kagum padanya - dia adalah otoritas yang luar biasa. Dan dia, pada gilirannya, adalah seorang Tolstoyan yang yakin di masa mudanya, dan dalam kapasitas ini dia berteman dengan Tolstoy. Tapi, selain itu, Tolstoy menyukai Goldenweiser, dia menyukai cara dia bermain, dia suka bermain catur dengan baik. Dia dan Tolstoy banyak bermain catur dan bahkan ada foto mereka di papan catur. Dan Goldenweiser, seperti yang mereka katakan, adalah pianis pribadi Lev Nikolaevich. Orang-orang menjalankan bisnis mereka di Yasnaya Polyana yang sama, dan Goldenweiser duduk di depan piano dan memainkan berbagai macam musik.

Alexander Genis: Artinya, berkat dia kita tahu apa yang disukai Tolstoy?

Sulaiman Volkov: Ya. Namun yang menarik adalah dia memainkan apa yang disukai Tolstoy dan juga apa yang tidak disukai Tolstoy. Secara khusus, dia memerankan Tchaikovsky untuknya, karena Goldenweiser dan Tchaikovsky memiliki hubungan yang sangat langsung, Goldenweiser belajar komposisi dengan Arensky dan Taneyev, yang, pada gilirannya, belajar dengan Tchaikovsky, adalah siswa favorit Tchaikovsky dan, dengan demikian, Goldenweiser dapat disebut cucu musik dari Tchaikovsky. Dan ketika saya mendengarkan rekaman "Sentimental Waltz" oleh Tchaikovsky, saya membayangkan bagaimana dia duduk dan memainkan musik ini, dan Lev Nikolaevich, mungkin mendengarkan, mungkin membaca, dan semua orang menjalankan bisnis mereka - yang merajut, yang melihat-lihat koran , yang sibuk dengan beberapa pekerjaan rumah tangga lainnya, dan yang terpenting adalah “Waltz Sentimental” karya Tchaikovsky ini.

Perwakilan dari Asosiasi Nasional Jānis Jesalnieks marah dengan perilaku peserta EuroPride yang berlangsung di Riga pada Juni 2015. Dia menulis tentang ini di mikroblog Twitter-nya.

"Perwakilan EuroPride tidak memiliki sesuatu yang sakral! Hari ini, pada hari berkabung, mereka mengadakan pameran kartun dan konser pop! Dengan demikian, mereka menunjukkan sikap mereka terhadap para korban pendudukan Soviet," kata Iesalnieks.
Sumber: Kaum gay dan lesbian dituduh tidak menghormati para korban pendudukan
http://baltijalv.lv/news/read/26020

Topik cinta inkonvensional tidak berkontribusi pada peningkatan angka kelahiran,
sesuai dengan tema utama situs kami (produk untuk anak-anak). Namun topik ini belakangan mendominasi bidang politik, seni, dan hubungan masyarakat. Oleh karena itu, kami akan mendedikasikan halaman ini untuk warna pink, biru, dan hal-hal tidak konvensional lainnya.
Anda tidak akan menemukan homofobia atau semacamnya, kami tidak terlalu peduli. Orang mesum juga tidak akan tertarik, tidak ada stroberi. Hanya tautan.
Jadi, link tentang topik orientasi seksual non-tradisional:

Kaum gay paling terkenal di Latvia adalah pemilik restoran semi-mitos di Riga

Rowens Pritula, yang disebut pers kuning sebagai kekasih Dima Bilan

Dan kepala Kementerian Luar Negeri Latvia yang sebenarnya, Edgars Rinkevich, yang telah berulang kali menjadi pusat dari beberapa cerita terkenal, misalnya, dengan “daftar hitam” atau keluar, ketika dia menulis di Twitter bahwa dia bangga orientasinya..

Momen kejayaan bagi seorang pria yang sampai sekarang tidak diketahui siapa pun di luar Latvia, namun kini dikenal di mana-mana. Dan semua orang sekarang tahu siapa pria ini.

Rusia, seperti yang Anda tahu, lebih besar dari Latvia, itulah sebabnya ada lebih banyak kaum gay di dalamnya:


televisi

Ada banyak kisah tragis yang melibatkan kaum gay di televisi. Dalam beberapa tahun terakhir, beberapa pembunuhan terhadap presenter TV dan jurnalis langsung diliputi oleh rumor yang meyakinkan tentang latar belakang seksual dari insiden tersebut.

Seluruh negeri dihebohkan dengan kabar mengejutkan kelahiran anak kembar di keluarga Maxim Galkin dan Alla Pugacheva. Namun, bahkan pernikahan yang relatif baru dengan “nyonya hatinya” dan peristiwa indah seperti kelahiran anak, meskipun anak pengganti, tidak dapat meyakinkan masyarakat yang meragukan orientasinya. Bagaimanapun, Maxim bukanlah satu-satunya ayah dalam bisnis pertunjukan domestik yang dicurigai memiliki preferensi seksual yang tidak konvensional. Kami menemukan setidaknya tujuh lagi.
(Jumlah 8 foto)


Svyatoslav Richter dan Nina Dorliak hidup bersama selama lebih dari 50 tahun. Dan sepanjang hidup mereka, mereka memanggil satu sama lain dengan sebutan “kamu”. Apakah itu cinta yang tinggi, atau kebijaksanaan dan rasa kasihan bawaan musisi hebat yang tidak mengizinkannya pergi? Namun, mungkinkah persatuan ini hanyalah sebuah layar di baliknya yang menyembunyikan cinta yang sama sekali berbeda?

Musik sebagai alasan untuk berkenalan


Saat ini ada dua versi perkenalan Svyatoslav Richter dengan Nina Dorliak. Vera Prokhorova, yang menyebut dirinya teman sang pianis dan satu-satunya orang terdekatnya, menulis bahwa ibu Nina, seorang guru di konservatori, mendekati pianis tersebut, yang sudah cukup terkenal saat itu, dan meminta untuk membuat ansambel bersama Nina. Dan sudah di Tbilisi dalam tur mereka sukses besar, setelah itu Nina memutuskan bahwa Svyatoslav cocok untuknya sebagai pasangan hidup.


Dapat diasumsikan bahwa ada kelicikan dalam uraian ini. Apalagi saat Vera Ivanovna bercerita bahwa saat bertemu Richter, Nina Dorliak “sedang menyanyikan beberapa lagu hits dari atas panggung. Tapi dia tidak pernah memiliki suara yang istimewa.”

Anda dapat mendengarkan suaranya yang keperakan, tersimpan dalam beberapa rekaman audio pada waktu itu. Dan Anda dapat menemukan konfirmasi dalam biografi Nina Lvovna sendiri bahwa sebelum dia bertemu Richter pada tahun 1943, dia cukup sukses dan berulang kali tampil bersama organis terkenal Alexander Fedorovich Gödicke, pendiri sekolah organ Soviet. Nina Dorliak juga mengadakan konsert dengan pemain piano yang sangat berbakat Nina Musinyan, dengan pemain piano ternama Abram Dyakov, Maria Grinberg, Boris Abramovich, Konstantin Igumnov dan Maria Yudina. Saat masih belajar di konservatori, penyanyi tersebut menyanyikan peran Suzanne dalam The Marriage of Figaro, setelah itu Georg Sebastian, konduktor terkenal, mengundang penyanyi tersebut untuk tampil bersamanya dalam program kamar yang terdiri dari karya-karya Brahms, Wagner, dan Schubert . Selain itu, Nina Lvovna mengajar di Konservatorium Moskow sejak tahun 1935.


Semua ini terjadi sebelum bertemu dan berkolaborasi dengan Svyatoslav Richter. Dalam situasi ini, versi yang disuarakan oleh Nina Dorliak sendiri tampaknya lebih masuk akal.

Dia mengatakan bahwa dia bertemu Richter selama perang, dan pada awalnya mereka hanya menyapa ketika bertemu, kemudian kenalan mereka menjadi lebih dekat. Dan setelah pertemuan di Philharmonic, dia meminta izin untuk mengadakannya. Saat itulah ia mengundang Nina Lvovna untuk menggelar konser bersama. Dia sudah sangat terkenal, dan Nina memutuskan bahwa dia mengusulkan untuk membagi konser menjadi dua bagian. Yang pertama dia akan tampil sendiri, dan yang kedua dia akan bermain.


Namun Svyatoslav Teofilovich ingin menemani Nina Lvovna sepanjang konser. Maka dimulailah tandem kreatif mereka. Mereka mulai berlatih bersama di rumah Nina Lvovna. Dan lambat laun tandem kreatif itu tumbuh menjadi duet yang vital.

Sebuah novel yang luar biasa


Pada tahun 1944, ibu Nina Lvovna, Ksenia Nikolaevna Dorliak, meninggal. Wanita muda itu ditinggalkan sendirian, dengan keponakan kecilnya, Mitya, dalam pelukannya. Dan hanya setelah pulih dari kehilangan orang yang dicintainya, Nina Lvovna melanjutkan latihan dengan Richter.


Mereka mengerjakan musik Prokofiev. Pada titik tertentu, "Si Bebek Jelek" sangat menyentuh hati Nina Lvovna hingga dia menangis tepat di depan piano. Dan sambil melepaskan tangannya dari wajahnya, dia melihat air mata di mata Svyatoslav Teofilovich. Mereka berempati dengan musik dan kehilangan.

Pada tahun 1945, menurut Nina Dorliak, Svyatoslav Richter mengundangnya untuk tinggal bersama. Dia tinggal bersamanya, dengan jujur ​​​​memperingatkan dia bahwa dia adalah orang yang agak rumit dan akan menghilang dari waktu ke waktu, bahwa dia membutuhkannya.


Sekitar periode yang sama, Vera Prokhorova menulis bahwa Nina Dorliak menindas Svyatoslav Richter, dia memerasnya dengan air mata, yang sama sekali tidak dapat dia tahan. Dia mengambil semua uangnya, dan dia terpaksa meminjam. Dia bersembunyi darinya bersama teman-temannya, dan dia menemukannya.


Dan dengan latar belakang ini, kata-kata Svyatoslav Richter sendiri, yang diucapkan tentang Nina Lvovna di akhir hidupnya, dalam film Bruno Monsaingin “Richter, the Unconquered” terlihat sangat kontras. Pianis hebat berbicara tentang Nina Lvovna tidak hanya sebagai penyanyi, ia menambahkan kalimat: “Dia tampak seperti seorang putri.” Bukan seorang ratu, tangguh, mendominasi, otoriter. Sang putri ringan, manis, lapang.

Musik dan kehidupan


Seiring waktu, Svyatoslav Teofilovich berhenti belajar dengan Nina Lvovna, tidak punya waktu untuk itu. Namun hingga saat ini, rekaman Nina Dorliak masih tersimpan dengan didampingi sang maestro hebat. Dari rekaman tersebut orang bisa menilai betapa harmonisnya persatuan kreatif mereka. Tampaknya suara itu mengalir ke dalam bunyi piano, dan piano itu tiba-tiba bernyanyi dengan sopran keperakan.


Yuri Borisov dalam bukunya "Towards Richter" menggambarkan asosiasi musisi tentang hidupnya dengan Nina Lvovna. Sang maestro hebat menyatakan cintanya saat mempelajari sonata kedelapan belas. Lalu ada “gangguan perasaan” dalam hidup mereka, ketika mereka bertengkar hebat, dan dia pergi untuk duduk di bangku. Dia tahu di mana menemukannya, tapi dia tidak pernah mengikutinya. (Svyatoslav Teofilovich sendiri mengatakan ini). Dia kembali dan berjalan diam-diam ke kamarnya.


Dan di pagi hari dia pasti disambut dengan aroma kopi, kemeja yang baru disetrika sudah menunggunya, dan mayones buatan sendiri untuk vinaigrette ada di atas meja. Richter mengatakan bahwa ini, tentu saja, adalah kehidupan sehari-hari, tetapi kehidupan sehari-hari “dipuisi” oleh Nina Lvovna.

“Selama aku masih hidup, aku akan bersamamu…”

Svyatoslav Richter. / Foto: www.1tv.ru

Pada tahun 2015, memoar Inga Karetnikova tiba-tiba berbicara tentang orientasi musisi yang tidak konvensional. Penulis dan kritikus film dengan tegas menyatakan bahwa semua orang tahu tentang hal ini, dan Nina Lvovna hanya berfungsi sebagai layar bagi pihak berwenang.


Tapi apa hubungannya dengan 52 tahun pernikahan antara penyanyi dan musisi? Dan banyak teman dan pengagum Svyatoslav Richter, yang mau tidak mau memperhatikan hasrat yang tidak biasa pada saat itu. Bahkan Vera Prokhorova, yang menolak menerima kenyataan cinta antara Richter dan Dorliac, tidak menyebutkan kelemahannya terhadap jenis kelamin laki-laki.

Nampaknya hubungan antara Richter yang agung dan istrinya akan menggairahkan pikiran dalam waktu yang lama dan membangkitkan keinginan untuk menemukan butiran kebenaran.

Zigzag kehidupan dan misteri kematian tak kalah menariknya dengan misteri hubungan Richter dan Dorliak.