Чим годують бездомних на вулиці? Адреси та телефони для надання допомоги бездомним громадянам в холоду Відділення по наданню медичної допомоги

Освіта у мене середньо технічну, я закінчив ПТУ. Все життя працював будівельником, до розпаду Радянського Союзу - в одній і тій же конторі. Потім всі підприємства розпалися, і я став шукати роботу самостійно. Їздив в різні міста на заробітки, весь час десь пропадав.

Потім стало псуватися здоров'я. Від важкої фізичної праці суглоби просто розвалюються. Працювати стало несила. Періодично ще десь халтура, лісом намагався займатися, але не пішло. Просто сил не було. Та й не беруть нікуди інваліда мого віку.

У Москві я жив в квартирі з дружиною та дітьми. Але оскільки я весь час їхав в інші міста, контакт з ними загубився. Ми не сварилися, а просто перестали спілкуватися. Дружині на мене, мабуть, плювати. Кажуть, жінка не може жити без чоловіка - може, у неї вже інший мужик є. Мені все одно. А діти не знають, що я бездомний. Я їм періодично дзвоню і кажу, що поїхав в інше місто на заробітки. Брешу тобто.

Рішення піти на вулицю прийшло само. Вирішив більше не заважати дітям і піти на вулицю. Я порахував, що не потрібен своїй сім'ї. А вони, напевно, і не помітили мого зникнення і не здогадуються, що я на вулиці живу. Я відразу вирішив, що додому ніколи більше не повернуся. І за три роки так жодного разу в своїй квартирі і не ночував. Друзів теж не залишилося. Хтось помер, з іншими теж щось трапилося. Ні до кого піти я не міг. Були б друзі - допомогли б.

Насамперед на вулиці я став думати, де переночувати і добути їжу. Став просити милостиню, навчався підробляти. Виявилося, що заробити можна майже завжди і скрізь. Наприклад, подметёшь поруч з наметом - від продавця копієчку отримаєш. Або допоможеш кому-небудь по господарству. Я кульгаю, з моїми ногами працювати складно, але що робити?

Ночую я в соціальному центрі «Любліно». Згідно із законом там начебто тільки три ночі поспіль можна перебувати, але взимку щоночі пускають. Там спиш до ранку, а потім куди хочеш, туди і йди. Весь день потрібно пробути на вулиці. Але ми якось справляємося. Зараз ось в цьому кожусі ходжу, мені його віддали. З речами в принципі проблем немає - багато віддають. Сьогодні ось теплі штани дали - завтра одягну. Проблема тільки в тому, що зберігати речі ніде. Влітку роздягаєшся, а старі речі викидаєш.

Взимку все одно холодно в будь-якому одязі. Спускаємося погрітися в метро. Сів на кільцеву - і їдеш собі. Ніхто нас звідти не ганяє. Але там тільки до першої години ночі можна. В під'їзди не заходив - там же люди, а вони нас не люблять. У під'їздах можна затриматися, тільки якщо зразково поводитися.

Харчуємося ми чим доведеться, майже завжди всухом'ятку. Навіть якщо соцдопомогу дає якесь харчування, щось холодне. Гаряче виходить з'їсти, тільки якщо церква нагодує або сам на нього заробиш. У магазини, до речі, пускають без проблем. Чому б їм нас не пускати?

Проблема в тому, що зберігати речі ніде. Влітку роздягаєшся,
а старі речі викидаєш. взимку
все одно холодно
в будь-якому одязі

Через такого харчування шлунок болить постійно. Не знаю, що там у мене - панкреатит, цистит або гастрит. Може, виразка. В соціальному центрі нам дають таблетки, але вони не завжди допомагають. Потребу справляємо в «синіх кабінках» або в туалетах на вокзалах. Чи не безкоштовно, звичайно, а за гроші. Але якщо прихопить, можемо і на вулиці присісти. Але, звичайно, в якомусь не дуже людному місці. Ми ж розуміємо все, та й соромимося.

Через шлунка я взагалі не п'ю алкоголь. Але якби нормально себе почував, обов'язково б випивав. А як на морозі не пити? Ви спробуйте в мінус 10 весь день по вулиці погуляти, вам теж захочеться. Тому все бездомні і випивають. Може, алкоголь зігріває і короткочасно, але як ще зігрітися? Тим більше якщо хтось почав пити, то рідко зупиняється, поки не звалиться спати прямо на вулиці.

З гігієною особливих проблем немає. На Курському вокзалі можна помитися, на платформі «Северянин». Там прожарка, пропарювання, можна хоч кожен день ходити безкоштовно. Я ось часто ходжу. Не дивіться, що я неголений - це я для стилю відпустив. Верстати для гоління там теж дають. А постригтися можна на Павелецькому вокзалі. Там навчають перукарів, і вони тренуються на наших головах.

Зазвичай я проводжу час в компанії з двома-трьома такими ж бездомними, як я. У колективі завжди веселіше і простіше собі прожиток добувати. Чи є серед бездомних любов? Напевно так. Але краще у молодих запитати - ми-то вже старі, куди нам? А молодь під алкоголем вся друг в друга закохується. Але взагалі серед бомжів молоді не дуже багато. В основному тільки приїжджі, які роботу та життя щасливу шукають. Чи не знаходять - і примикають до нас. Я їх не розумію. Вони можуть добитися, а не хочуть. Хочуть випивати і балдеть. Чому вони такою дорогою йдуть?

У мене є бажання повернутися до нормального життя, але немає можливості. До родини я повернутися не можу. Є такі приказки: «Розбиту чашку не склеїти» і «назад не танцюють». Мені це вже нецікаво. Поживеш з моє - сам зрозумієш, чому інтерес пропадає. Життя таке - що у нас, що у вас, молодих.

жінка

Я бомжую вдруге. У всьому алкоголь винен. Перший раз я почала пити, коли третього свого чоловіка поховала. Шкодувала себе, не могла зрозуміти, чому мені так не щастить. Поступово зв'язалася з волоцюгами і сама пішла на вулицю, але досить швидко повернулася додому. Будинок у мене в Орловській області. Але потім померла мама. І батько мене тоді дорікнув, що я його хліб їм. Я психанула і сказала йому: «Піду і сама собі шматок хліба знайду».

Я поїхала в Лівни, це теж в Орловській області. Жила там в квартирі, все нормально, хоча в ній немає ні газу, ні світла. Сяк-так підключалися. Зв'язалася знову з алкашами. А потім мені це набридло. Серед бродяг зустрівся мені один Скалозуб - кличка у нього така була, він тільки вийшов після терміну за вбивство. Він запропонував мені поїхати в Москву. А я погодилася, тому що, чесно кажучи, підпилювання. Приїхали в столицю, а тут Скалозуб мене відразу кинув. Але знайомих у мене тут багато було. Все - бродяги, але хороші люди. Вони кажуть: «Хто тебе образить - скажи, нас тут ніхто пальцем не сміє зачепити».

Якийсь час я в Москві бомжувала і пила, а потім влаштувалася в центр для реабілітації алкоголіків і наркоманів в Алабіно працювати на кухні. У мене добре виходило, особливо млинчики і оладки вдавалися. Начальник весь час зі мною радився, що купити. Але настали якісь свята - і я поїхала на вихідні в Москву. Зустріла тут друзів-товаришів, гроші в кишені - і понеслося. Подзвонила в Алабіно, сказала, що їду додому. А який «додому»? Ось вулиця - мій будинок. Я сама дура. Якби не бухала, так би там і жила до сих пір.

Скільки пройшло з того моменту, як я поїхала з Алабіно? Не пам'ятаю. Взагалі не пам'ятаю. Зате пити я вже майже перестала. Звичайно, коли холодно, п'ю. А коли не хочу, не п'ю. Ось недавно стою на кільцевій «Павелецькому». Бачу двох мужиків прямо трясе. Я кажу: «Чого, хлопці, хочете похмелитися?» - «А чого, у тебе гроші є?» - "Поки є". Взяла їм пляшку. Вони запропонували приєднатися. Кажу: «Відчепіться! Пийте, похмелятись ». Я їх стан розуміла. Сама цю школу пройшла. Скільки людей від такої похмелкі померло.

Гроші у мене були від зібраної милостині. Жінкам зазвичай більше подають, ніж чоловікам. Ось по ньому (показує на першого співрозмовника The Village) ж не видно, що він кульгає. Тому всі думають, що ось, мужик, міг би собі роботу знайти. А до жінок поблажливіше ставляться. Тому нам простіше гроші заробляти.

Але взагалі допомоги ні від кого ніякої немає, одні розпитування. Добре, якщо хоча б на ніч де-небудь приймуть. Але потім все одно гуляй по місту. Страва привозять холодну. Коли немає копієчки, без гарячого можна кілька днів просидіти. Пиріжок купите, а?

Ночую я де доведеться. То тут домовишся, то там. Сьогодні ночувала в аеропорту Домодєдово. 17 рублів 50 копійок заплатила в касу - і мене пропустили в зал очікування. Абсолютно твереза, спокійна, чистенько одягнена, я там до ранку проспала. Вранці пішла в туалет, вмилася і поїхала назад в місто. Хотіла купити в аеропорту чай, але він там 40 рублів коштує. Це для кого взагалі?

Подряпину на носі я вже сьогодні вдень отримала. Теж ходжу ледве-ледве, підвернула ногу і потерлася об паркан. Ні, бійки між бездомними рідко трапляються. Тільки якщо по п'яні і між молодими. Нам-то, людям похилого віку, чого ділити?

Я б все віддала, аби додому повернутися. Клянуся, землю їстиму - аби виїхати з цієї Москви проклятої. Це утопія якась. Хто сюди потрапить, тому добра не бачити. Скільки разів мене тут грабували. 10 тисяч один раз вкрали, уявляєш? Добре хоч паспорт в Орлі залишила.

У мене там віруючий брат, сестра, дві дочки, син, троє онуків. Батько, може, ще живий. Може, син уже одружився. Майже п'ять років я вже тут, там все могло змінитися. Але я нічого про свою сім'ю не знаю. Якби родичі знали, що я тут, поламана, вони б мене забрали. Може, вони і шукають мене, але не можуть знайти. Я ж то тут, то там. А сама я виїхати не можу, грошей немає. А тут ще ця випивка. Ось що мене гробить. Хоч би в монастир куди-небудь влаштуватися. Клянуся, я б кинула пити. Мене б вже не тягнуло на вулицю. Я тільки й хочу, що богу кланятися. Або б стареньку б прийняла якусь, щоб доглядати за нею. Тільки паспорта і прописки московської немає. Але взагалі не можу вже більше. Або я тут помру, або якось.

Ілюстрація: Маша Шишова

Поруч з Павелецькому вокзалі в провулках вдень і вночі туляться сотні так званих бомжів - людей, які живуть на вулиці. З одним з них Миколою Балуєвим ми розговорилися. Спочатку він ні відповідати на питання, ні фотографуватися не хотів. Але, отримавши 200 рублів «гонорару», пожвавився, і розповів про себе таку скорботну історію.

Колі 30 років. Ще півтора роки тому він жив в Єльці і був цілком щасливий. Працював на місцевому механічному заводі токарем, мав дружину і синочка. І раптом на заводі гримнуло скорочення, і Коля опинився на вулиці. У Єльці знайти роботу не зміг, тому вирушив на заробітки в Москву. Тут влаштувався в будівельну фірму «Гранд», непогано отримував, відсилав гроші сім'ї. Але одного разу його примудрився потрапити в витверезник. Прогул на роботі, скандал, і хлопець знову опинився на вулиці. З цього піку він вже не вийшов. Почав жебракувати, пити «бормотень». Жив на вулиці. Минулої зими обморозив ноги. «Швидка» відвезла його в лікарню. Там йому ампутували пальці ступень. Після лікування батюшка місцевого храму, окормляв пацієнтів лікарні, відвіз Колю в притулок для бездомних інвалідів. Там йому купили квиток до Єльця і \u200b\u200bвідправили додому.

- Але кому потрібен безробітний інвалід? - гірко згадує Коля. - Дружина сама кінці з кінцями ледве зводить. Тиждень помучитися зі мною і вигнала. Поїхав я назад в інвалідський притулок. Але мене там не прийняли. Сказали, мовляв, якби була московська прописка, тоді без проблем. Знову опинився на вулиці.

Колін будинок сьогодні - трамвайна зупинка біля Павелецького вокзалу. Тут він ночує. Тут і вдень сидить в очікуванні подачки від жалісливих перехожих.

- Раніше було добре, - згадує Микола. - Лавка на зупинці була дерев'яною, тепло. Нещодавно поміняли на металеву, та ще й з дірочками, мабуть, щоб такі як я не засиджувалися. Тепер зовсім холодно ночами. Мабуть, зиму не переживу. Ну і добре. Чув, що коли замерзають, то відчувають приємні відчуття. Давно не відчував нічого приємного ...

Поруч з Колею під парканом живе баба Люба. З паперового сміття вона спорудила собі п'єдестал, на якому вночі спить, а вдень просто сидить, читає старі газети, які витягує із зібраного сміття. Ні за які гроші вона розмовляти не погодилася. Двірничка Валя розповіла:

- Баба Люба живе тут з травня. Звідки вона і хто, невідомо. Одного разу її відвозила міліція в притулок. Але незабаром баба Люба повернулася і знову оселилася на купі паперового сміття. Тут у неї і спальня, і їдальня, і туалет. Таких тут у нас багато. Шкода людей. Що з ними робити?

За неофіційними даними, сьогодні в Росії більше 4 мільйонів бомжів, з них 100 тисяч намагаються виживати в столиці. Державні органи влади такої статистики не ведуть, але чомусь вважають ці цифри сильно завищеними. Начальник відділу соціальної допомоги бездомним громадянам Департаменту соціального захисту міста Москви Андрій Пентюхов каже:

- Треба розділяти людей без певного місця проживання, хто з тих чи інших причин втратив своє житло, і звичайних волоцюг. Бездомні, що раніше проживали в Москві, можуть розраховувати на підтримку. Ми допоможемо відновити документи, тимчасово розмістити в готелі, надати медичну допомогу, оформити інвалідність і пенсію, працевлаштувати, в тому числі з наданням житла. Тим же, що бродяжать, але при цьому має житло де-небудь в провінції, ми можемо тільки купити залізничний квиток додому.

Для людей, що потрапили в складну життєву ситуацію, в столиці зараз діють 8 соціальних готелів. Розміститися там можуть близько тисячі чоловік. Та й перебувають притулки, в основному, у віддалених спальних районах - Косино-Ухтомський, Любліно ... На одну ніч там залишать будь-якого: нагодують і обігріють. Але тільки після надання довідки про санітарну обробку і медичний огляд. Лікарі приймають бомжів в Москві в медпункті на Нижньому сухозлітним провулку, будинок 4 в поліклініці № 7. Тут же поруч є санітарний пропускник (а всього їх в Москві 5).

Щоб залишитися в нічліжці довше, потрібна виписка з будинкової книги, що підтверджує, що людина колись проживав в столиці. Приїжджих бомжів довго тримати не будуть.

З їжею для бездомних і бродяг в столиці трохи простіше. Щоб безкоштовно поїсти, не потрібно ніяких довідок і документів. Отримати гарячий обід можна на базі тих же санітарний пропускник і в 16-ти столичних храмах. Десь годують щодня, десь два рази на тиждень.

Якщо добиратися кудись не з руки, переночувати можна в спеціальному автобусі. У холодну пору року щоночі машина православної благодійної організації «Милосердя» збирає бомжів з Садового кільця і \u200b\u200bплощі трьох вокзалів. Бродяг в автобусі дають поїсти, надають медичну допомогу, видають чистий одяг і залишають ночувати в салоні.

- Один лікар зі «швидкою», подихавши нашим автобусним духом, на ранок звалився з катар верхніх дихальних шляхів, - розповідає керівник автобусної служби, диякон Олег Вишинський, - а на цій службі працюють люди далеко не зніжені. У нашому автобусі поміщається близько 30 осіб, і до кожного можна викликати цілу бригаду лікарів.

Більше половини бомжів, які звертаються за допомогою в «Милосердя», юридично бездомними не є. У них є житло і прописка, однак там вони не проживають. Кого-то родичі вигнали з дому, хтось втратив роботу і махнув до Москви. Більше половини бомжів в Москві - приїжджі з різних регіонів Росії.

- Ми їх особливо не чіпаємо, - каже сержант міліції Анатолій Лобанов. - Вони закону не порушують, що з них взяти? Стаття за бродяжництво та жебракування давно скасована. Я можу тільки розбудити сплячого десь на лавочці бомжа, щоб він пішов і своїм виглядом не бентежив людей. А в сильні морози нам наказують викликати для замерзаючих бомжів «швидку».

"Бомжам-лимитчиков" московські соціальні служби допомогти нічим не можуть. Тільки нагодувати, дати чистий одяг і нове взуття і відправити додому. Адаптувати його до життя в суспільстві вже повинні місцеві служби. Але таких у маленьких російських містах просто немає, як немає і роботи, і соціального житла. І бродяги повертаються назад, до Москви.

Довідка «СП»

У Москві діє всього 8 притулків для бездомних людей. Зате, за даними благодійного фонду «Ласкавий звір», на території столиці більше десятка притулків для бездомних собак. Влада Москви обіцяють до весни майбутнього року побудувати в столиці 15 нових притулків для бездомних тварин. Притулки виникнуть у всіх округах, окрім Центрального. При цьому на північному сході буде побудовано цілих три притулку. Найбільший буде розташовуватися в південно-східному окрузі. Він зможе одночасно прийняти до 4500 бездомних тварин. Все це добре, але і про людей треба було б турбуватися.

адреси притулків:

Соціальний готель «Марфино» (Готельний проїзд, 8а, найближче метро «Владикіно», тел. 482-33-59).

Соціальний готель «Вострякової» (вул. Матросова, 4, проїзд з Київського вокзалу, тел. 439-16-96).

Центр соціальної адаптації «Любліно» (вул. Іловайська, 2, проїзд від платформи Текстильники, тел. 357-10-65).

Соціальний готель ЮЗАО (Новоясеневскій пр-т, 1, стор. 3, найближче метро «Теплий стан», тел. 427-95-70)

Будинок нічного перебування СЗАТ (3-й Силікатний проїзд, 4, стор. 1, найближче метро «Полежаевская», тел. 191-75-90).

Будинок нічного перебування «Косино-Ухтомський» (вул. Міхельсона, 6, проїзд від платформи Вихіно, тел. 700-52-35).

Держустанова для іноземних громадян з дітьми «Канатчиково» (Канатчіковскій проїзд, 7, найближче метро «Ленінський проспект», тел. 952-38-40).

Центр соціальної адаптації «Філімонкі» для інвалідів, людей похилого віку та осіб з неповнолітніми дітьми (Московська обл., Ленінський район, сел. Філімонкі, тел. 777-70-00, доб. 5732).

Де пройти санобробку?

Нижній сухозлітним пер, 4

Ижорская вул., 21

Ярославське шосе, 9

Гіляровського, 65, стор.3

Курьяновской б-р, 2/24

Як зима - так починаються розмови: годувати чи ні бездомних на вулиці. Але ми краще розповімо про те, як і з чого готуються для них обіди, і як їм заварюють чай.

... До першої години дня я приїхала на Дербеневской вулицю: тут християнський культурний центр «Зустріч» дав притулок нашої волонтерської групи допомоги безпритульним людям руху «Данилівці». У сенсі - виділив для наших потреб свою кухню, на якій координатор групи Діма Иванин і його волонтери щосуботи готують гарячу вечерю для наших бездомних підопічних з Павелецького вокзалу.

Сьогодні шеф-кухарем виступає Юра: це одна з традицій групи, кожен раз хтось стає шефом. Він продумує, які продукти треба купити заздалегідь, і командує процесом. Сьогодні в меню курячий суп, овочевий салат і гарячий чай. Ось волонтери внесли сумки з продуктами, процес пішов: на плиті гігантська (на 32 літра) каструля з водою, волонтери чистять цибулю, моркву і картоплю, ріжуть огірки, помідори, пекінську капусту і червоний солодкий перець на салат. Йде загальна розмова - у кого як справи, хто на яке кіно сходив або що прочитав недавно. Діма включає аудіо-лекцію «Зустріч, яка може змінити життя». Її читає італієць Алессандро Салаконе, представник всесвітньо відомої римської Спільноти святого Егідія в Москві. Він разюче добре говорить по-російськи, думки його прості й несподівані, змушують інакше поглянути на звичні речі.

Волонтерів людина 10, вони змінюються в процесі - хтось іде, їх змінюють інші. Половина шостого, скоро виходити: в гігантський старовинний заварник висипається пачка чорного чаю, в суп додаються приправи, сіль і зелень. Пахне духмяно, по-домашньому. За пластиковими контейнерами фасується салат, а в маленькі пакетики розкладаються хліб, печиво і цукерки. Все це занурюється в сумки. Юра і Ібрагім переливають суп в три великих пластикових синіх відра з кришками. І ось провізія знесена в передбанник, ми в верхньому одязі і готові висуватися. Волонтер Саша на своєму особистому авто приїхав допомогти. Я часто зустрічаю його в різних наших волонтерських групах - і в дитячому будинку інтернаті для розумово відсталих дітей, і в благодійних ремонтах, і на Різдвяних і Великодніх вечерях, і з офісу «Данилівці» щось відвезти-привезти він допомагає.

Точка, де відбувається зустріч наших волонтерів з бездомними людьми, знаходиться біля виходу з метро «Павелецька» на Новокузнецькій навпроти вокзалу. Суботній вечір, в теплому світлі вуличних ліхтарів крутяться сніжинки. Тепло, сніг мокрий, на дорозі крижана каша. Біля точки варто один з підопічних - великий, середніх років, з густою бородою. «Це ж ви, так? Зараз нашим скажу, вони в переході чекають ». Підходять чоловіки, по двоє, по троє. Один, трохи підпилий, із задоволенням затіває діалог з Ібрагімом.

Ібрагім живе недалеко звідси. Одного разу йшов додому, побачив нас, але не підійшов. Шукав потім в інтернеті, хто допомагає бездомним біля Павелецького. Потім пішов знайомитися особисто. Так в групу і потрапив, але допомагає не тільки тут.

Бездомний Віталік скаржиться на те, що вже четвертий день ходить з мокрими ногами, ніде висушують. Згадую про «Дом друзів на вулиці», який відкрився зовсім недавно. Пишу їх адресу і телефон, але сніг швидко мочить зошита, розмиває літери. Віталіку хтось дзвонить на мобільний. Це не смартфон, кнопки його світяться яскравим ультрамарином. Він діловито пояснює щось невидимому співрозмовнику, прощається з ним, а потім каже, що воював на Донбасі, що приїхав на заробітки сюди, але щось не так пішло ... І добре, що хоч ми приходимо. В його очах стоять великі сльози.

Люди підходять і підходять, оточують розкладний пластиковий стіл. Координатор Діма Иванин закликає всіх до порядку, пояснює правила. Роздає номерки спочатку жінкам ( «дамам», як Діма їх називає), потім чоловікам. Дам рази в три менше, ніж чоловіків. Тут молода брюнетка, явно питуща. Вона нервує, їй хочеться швидше-швидше. Є круглолиця жінка в хустці, вона буде брати подвійну порцію - пізніше до неї прийшла дівчинка років дев'яти. Є жінки середнього віку, є старші і зовсім старенькі. Одягнені всі акуратно, багато чисто. Побачивши їх на вулиці, ви і подумати не могли, що це бездомні або сильно потребують ... Йдучи сюди, найбільше я боялася кепського запаху. Але цей специфічний запах - немитого тіла, нечистот, поту, хвороби, запах неблагополуччя - майже не відчувається, незважаючи на те, що підопічні наші всього за крок від нас.

Чоловіки різні - багато середніх років, є і пара-трійка молодих. Кошлаті, бородаті. Частина чоловіків сильно побита життям на вулиці - риси обличчя у них грубі, подпухшіе від випивки, грубі руки з напівзігнутими пальцями, з темними нігтями, від них йде запах перегару. Але є особи і світлі, і ясні очі. Вони один за одним йдуть повз нас по той бік столу. А з цього боку - конвеєр з волонтерів: перший наливає суп у великий пластиковий стакан, Юля дає салат, Ібрагім - вилку, я зверху кладу пакетик з хлібом і цукерками. Підопічний бере в одну руку суп в склянці, а салат з хлібом кладу йому в сумку або пакетик. Рідко у кого немає сумки або пакетика. Які такі важливі потрібності в тих потертих пакетиках? Вони, як і ми, люди, живуть в одному з нами світі. Але наскільки ж їхнє життя інакше влаштована! І що б я поклала в пакет, якби мені довелося взимку жити на вокзалі?

Я провела на вулиці півтори-дві години. Колготки, шкарпетки і черевики на хутрі не врятували мене від холоду. Повністю намокли рукавички і шапка, зверху подмок пуховик. Я зайшла в тепле світле метро і швидко відігрілися. Доїхала додому, повісила одяг сушитися, випила гарячого чаю, з'їла смачненького. Сиджу ось за комп'ютером, пишу. Потім у ванній полежу, потім - в теплу постіль. І мені соромно, що я, на відміну від наших підопічних з Павелецького вокзалу, щасливо позбавлена \u200b\u200bвід невідомих випробувань холодом, голодом, недосипом, хворобами, приниженнями і, Бог знає, чим ще ...

Можливо, втішаю себе я, не всі з них бездомні, а просто вкрай бідні. Можливо, у когось є і ліжко, і ванна, і можливість висушити одяг. Але інша частина абсолютно точно цього позбавлена! Позбавлена \u200b\u200bтого, що багато хто з нас вважають чимось безумовно зрозумілим. Але так чи багато в цьому нашому затишному положенні особистої заслуги? І так чи мало в цьому низки добрих випадковостей? Віталій сказав мені: «Розумієш, я б просто хотів нормально лягти і поспати. Просто поспати, розумієш? » І в його очах знову з'явилися великі сльози. Я кивнула. Ну а що мені було йому відповісти? Що я і приблизно не уявляю і найменшої частини тих випробувань, що випали на його долю?

Хтось дякував нам. Мало хто, так, зате тепло і щиро. Хтось просто кивав, інші ж брали мовчки і поступалися місцем наступним. А деякі і незадоволені залишилися - а хліба ще дайте, хай не того, білого, а тут без цукерки чому, ні, не треба мені такого ... Схоже, ставлення до світу ніяк не залежить від соціального статусу.

Після їжі почалася роздача мила, шампуню, одноразових бритв, теплих речей і шкарпеток. З кожним новим підходом до нашого столу дисципліна розхитувалася все більше, і на роздачі шкарпеток і речей хаос переміг встановлений Дімою порядок. Бездомні люди вже були не тільки з того боку столу, а й з цієї, намагаючись якось в обхід товаришів переговорити з іншими волонтерами та отримати необхідну без черги.

Волонтери підмерзли, за нами - купа порожніх відер і сумок, все припорошене мокрим снігом, перед нами - порожній пластиковий стіл. Підопічні розходяться, по одному і компаніями. Волонтери теж збираються. На годиннику пів на дев'яту, але це ще не кінець довгого дня: треба повернутися, вимити посуд.

Ми будемо допомагати бездомним людям всю зиму. На ваші 100 рублів ми зможемо купити 3-4 кг картоплі і моркви, свіжого хліба. Пожертвуйте нам всього 100 рублів, і ми купимо їм шкарпетки і допоможемо вистояти ще один день.

Юлія Гусакова, волонтер, координатор просвітницького проекту «

Якось раз, будучи в Москві, я виходила з переходу, що від станції метро до Павелецького вокзалу. І раптом почула гучну музику. Попереду мене йшов чоловік, схожий на бездомного; в руках у нього був допотопний транзистор з довгою антеною, і він сам щось цій музиці підспівував. І ось, обганяючи цю людину, я побачила ...

Як вам сказати ... Якщо без подробиць - обличчя знівечене страшної пухлиною. Півобличчя зруйновано. Дуже страшно, дуже.

Холоднокровність судового репортера мені не допомогло, та й не могло допомогти, оскільки воно є моя власна псіхзащітная вигадка. У мене був справжній - не для красного слівця - шок. Дивитися в це обличчя я не могла. Я дивилася на руку, в яку вкладала паперовий полтинник - рука була брудна, звичайно, але не страшна. Людина висловив задоволення отриманою милостинею, вимовив щось на кшталт "Во, нормально!" І я швиденько рвонула від нього на вокзал.

Звичайно, мій полтинник йому не допоможе, і взагалі, я не в силах допомогти йому практично. Але чомусь мені здавалося - якби я знайшла в собі сили спокійно, без здригання, подивитися в його обличчя, заговорити з ним, запитати хоча б, як його звуть, пообіцяти за нього помолитися - щось таке розірване у Всесвіті зрослося б ...

Я згадала один з розповідей про доктора Гаазе: у нього була пацієнтка, селянська дівчинка, теж з знівеченим пухлиною особою - навіть рідна мати не могла до цієї дівчинки підійти, а доктор Гааз сидів поруч з нею дні і ночі, розповідав їй казки і цілував її . Так - поки вона не померла.

Щоб людині допомогти, потрібно прийняти його в тій ситуації, в якій він знаходиться, тобто його ситуацію прийняти - до кінця. Поки ми відштовхуємо цю людину від себе, захищаємося від нього, не беремо його ситуацію - з чим би ця наша захист не була пов'язана, тут не тільки про фізичне каліцтво можна вести мову - ми цій людині не допоможемо.

Як живе людина, на якого ніхто або майже ніхто не може - просто дивитися? Як він опинився в такому становищі - ймовірно, на вулиці? .. Може бути, від нього відвернулися рідні, може бути, його, такого, кинула дружина? Ну ось - не витримала ... Не знаю. Припустити, що "він сам у всьому винен" і "хороших не кидають" - це саме для нас легке в подібному випадку.

Я відвернулася ... А що, якби у мене не було можливості відвернутися? Якби людина з таким обличчям виявився, наприклад, моїм сусідом по купе в поїзді? А якби я була якимось чиновником, і такий ось інвалід - хай не бомж! - прийшов би до мене на прийом? .. Візьмімо до уваги ще й запах ... Я пам'ятаю, як одного разу до нас в редакцію прийшла літня і не цілком вже адекватна жінка з раком - ми не знали, що робити ...

Ну, якщо ти не можеш від цього людини відвернутися і втекти, сказала я собі, це означає, що у тебе немає вибору - тобі доведеться зробити наднормальна душевне зусилля, переступити через природну психологічну реакцію.

Що значить - немає вибору? Ми з дитинства читаємо книги про війну. Але навряд чи хтось із нас, сьогоднішніх (виключаючи тих, хто пройшов через "гарячі точки") уявляє собі, що це таке - встати і піти в атаку під вогнем.

Ми періодично читаємо або чуємо про чиюсь відвагу на пожежі - але ми, знову ж таки, за малим з нашого числа винятком, не уявляємо собі, що це таке: стояти перед палаючим будинком, в якому кричать діти, і розуміти, що у тебе немає вибору - якщо ти людина, тобі треба йти туди, в дим і полум'я. Чи не "якщо ти герой", а просто - якщо ти людина. Вибору немає, тому що не опинитися людиною - неможливо і немислимо.

Це все страшно! Це все вимагає надприродного поведінки. Зустріч з хворим, жорстоко понівеченим людиною - теж, хоча вона і дещо інша.
Звичайно, моя ситуація - побіжне, випадкове зіткнення в переході - допускала компроміс, вона не була для мене екстремальної; з загальнолюдської точки зору, вона взагалі нічого від мене не вимагала. Але вона і випадкової була, в цьому я впевнена.

Господь мені показав, що і від мене теж - як від будь-якого іншого людини - може якось знадобитися більше; що і я можу опинитися перед необхідністю зробити щось надприродне, то, про що так легко читати - і що так неймовірно важко зробити в реальності. Важко, і разом з тим, абсолютно необхідно ...

На заставці: фрагмент фото on