Dalle memorie di Karetnikova: Tutti sapevano che Richter era omosessuale, ma lui e Dorliac erano sposati. Per le autorità era sua moglie. Il pianista Svyatoslav Richter e la diva dell'opera Nina Dorliak: grande amore o uno schermo conveniente

Sono scritti da critici musicali, esperti culturali, colleghi, amici e conoscenti, i quali, sebbene Richter fosse una persona riservata, all'improvviso erano molti. Inoltre, tutti i dettagli della sua biografia sono diventati oggetto di pettegolezzi e pettegolezzi. Sembra che nel caso di Richter non ci siano affatto confini. Qui c'è tutto: sia l'elevazione alla santità che l'ingresso nel regno del diavolo.

La vetta è circondata

Non assumo il ruolo di esperto e arbitro, ma ho anche qualcosa da ricordare. Per dieci anni ho conosciuto la moglie di Richter, Nina Lvovna Dorliak, cantante da camera, professoressa di canto, ho visitato la loro casa e ho incontrato Svyatoslav Teofilovich. Ma c'è sempre stata una distanza nel mio rapporto con lui. Pertanto, sono rimasto sorpreso dalla pubblicazione dell'autorevole musicologo Georgy Gordon, in cui scrive: "Ricordiamo i nomi di alcune persone incluse nella cerchia di Richter: Milstein, Zolotov, Goldin".

Un notevole esperto di teoria e storia dell'esecuzione musicale, Yakov Milstein, ha comunicato davvero molto con Richter. Andrei Zolotov, critico musicale, è andato in tournée con Richter. Tra gli scrittori vicini a Richter c'erano Chemberdzhi, Borisov, Delson, Tsypin, Rabinovich. E, naturalmente, i musicisti: Kagan, Gutman, Gavrilov, Viardot, Bashmet, Berlinsky. Era amico di Irina Aleksandrovna Antonova, direttrice del Museo Pushkin, con la quale organizzò il famoso festival “Serate di dicembre”. Era circondato da artisti, attori e scrittori.

Non mi sono mai perso i concerti di Richter e sognavo di incontrarlo. Non ho un'educazione musicale, ma mentre vivevo ancora in Unione Sovietica, ogni sera visitavo il Conservatorio. Il mondo della musica sembrava essere l'apice dell'universo. E la cima delle vette è Richter.

Non volevo chiedere ai miei amici di presentarmi e ho trovato un altro modo. Avendo incontrato Nina Lvovna al conservatorio, le ha mostrato molti dei suoi articoli e ha detto che gli sarebbe piaciuto scrivere su Richter, ma non una recensione, perché non sono un critico. Nina Lvovna lo considerò un mio vantaggio e presto mi invitò a casa. Ho avuto lunghe conversazioni con lei, ma con Richter era difficile trovare un argomento comune. Non osavo parlare di musica; la filosofia sembrava più adatta, ma tra i miei amici a casa c’era Valentin Asmus, un famoso esperto di storia della filosofia, quindi, per esempio, parlare di Hegel e Kant era escluso.

Soprattutto per gli incontri con Richter, sono andato a Leninka per leggere Theodor Adorno, ma Richter non ha reagito alla citazione "Dopo Auschwitz non può esserci poesia", e quando ho detto che Adorno considerava totalitaria la musica di Beethoven, ha lasciato la stanza. Non so di chi fosse più insoddisfatto: di me o del filosofo tedesco.

Perché un genio è stato espulso?

Recentemente ho letto nelle memorie di una persona vicina a Richter: "Slava odiava tutto ciò che riguardava la teorizzazione su argomenti musicali; avrebbe potuto persino alienarsi e perdere per sempre una persona buona e interessante se avesse iniziato a teorizzare". Molto più tardi seppi che Richter era stato espulso dal conservatorio perché non voleva studiare materie sociali. Neuhaus dovette lottare a lungo con il comitato del partito affinché Richter fosse reintegrato. Il dipartimento di macrisismo-leninismo aveva professori che capivano chi era Richter, e tutto ciò che gli veniva richiesto era di venire qualche volta in classe e portare il suo libretto all'esame. Ma non ha accettato un compromesso così piccolo.

Ho pubblicato un lungo articolo su “Problems of Philosophy”, “Musician of the Century”, il primo su un artista di musica classica in un’importante rivista accademica. Nina Lvovna lesse il manoscritto e non disse nulla, ma sapevo già che questo significava approvazione. Ho portato la rivista a casa sua e le ho chiesto di chiamarla dopo averla letta. Nina Lvovna non ha chiamato, quando l'ho incontrata al conservatorio le ho chiesto le sue impressioni. - "Oh, siamo così occupati, non l'abbiamo ancora letto." In questo momento, Natalya Gutman, violoncellista e cara amica della casa, si è avvicinata: "Ci siamo riuniti tutti e abbiamo letto l'articolo ad alta voce, meraviglioso". Non a tutti è piaciuto. Un famoso violinista quando mi incontrò al conservatorio mi disse: “Nessuno ha fatto tanti danni alla musica quanto Richter”. Solo oggi capisco il significato di quanto detto: durante la vita di Richter e dei titani del suo tempo, le pop star dei classici conoscevano il loro posto.

Ho pubblicato “Cosmic and Terrestrial”, su Richter, nella famosa casa editrice “Znanie”. Qui le citazioni dei classici e gli elogi della cultura sovietica erano inevitabili. Nina Lvovna ha detto: "Tutto ciò che Richter ha fatto non è stato grazie a, ma nonostante". Quella fu l'unica volta in cui parlò di politica; in casa Richter questo argomento era considerato indecente.

Guarda nell'abisso

Ai tempi di Richter, il culmine della vita culturale di Mosca erano le “serate di dicembre”. Un'alta scalinata conduce alla sala del museo. In alto, Richter è circondato e sistema i dipinti sul muro che illustrano il tema del concerto. Mi vide e disse ad alta voce in modo che tutti potessero sentire: “Questo è il filosofo Goldin. Afferma che Richter ha una filosofia. Protesto! Richter non ha filosofia, solo musica”.

Le persone intorno a me sorridono, ma sono pronto a cadere a terra. I filosofi sono Aristotele e Hegel, una tesi di dottorato e un diploma di professore non fanno di me un filosofo. Dopo questo episodio ho continuato ad andare ai concerti, ma non ho più parlato con Richter. Non dimostrare che il talento di un artista sia determinato principalmente dalla profondità dell'interpretazione filosofica.

In ogni pubblicazione sulla vita di Richter viene prestata molta attenzione alla sua relazione con Nina Dorliak e ultimamente sempre di più a ciò che è accaduto al di fuori di questa relazione. Le comunità gay sostengono volentieri la loro lotta per i diritti con grandi nomi. E poi ci fu una valanga di pubblicazioni sulla vita sessuale di Richter. Inga Karetnikova scrive nelle sue memorie che il matrimonio era fittizio; questa affermazione è citata anche da Wikipedia. Chi conosce oggi, nell'era del liberalismo senza sponde, l'unica definizione corretta di matrimonio?!

Penso che Richter e Dorliak abbiano avuto un matrimonio ideale: un'unione di persone che si capiscono perfettamente, connesse spiritualmente, creativamente, professionalmente. Nina Lvovna era segretaria, responsabile delle pubbliche relazioni, confidente, psicoterapeuta e governante, liberandola da preoccupazioni che la distraevano. L'analogia più vicina a questa unione è Vladimir e Vera Nabokov. È il sogno di ogni persona creativa avere un simile amico di vita.

Il libro di Andrei Gavrilov "Teapot, Fira e Andrei" è diventato sensazionale. Fira è Richter, è stato chiamato così in una cerchia ristretta su suggerimento di Rostropovich. Andrei, pianista dal talento unico, ha trascorso molti anni combattendo il KGB e i tutori culturali sovietici. Ho capito la grandezza del Primo Concerto di Čajkovskij solo quando Gavrilov lo ha eseguito. Il suo Chopin è una vera rivelazione, riconoscibile tra mille interpretazioni. Ci conoscevamo un po', di più con la madre, musicista, che condivideva con il figlio tutte le complessità del suo destino creativo e personale. Sembra che io sia stato uno dei primi a scrivere di lui in Letteratura dopo la sua scomunica dalla scena sovietica. Durante la nostra registrazione televisiva è sorto un conflitto (Andrey aveva ragione), non ci siamo mai più incontrati.

Nonostante la differenza di età, Richter non aveva rapporti spirituali così stretti con nessuno come con Andrei. Poiché non possiamo evitare questo argomento, non c'è stata alcuna relazione sessuale tra loro, non ci sono dubbi nella testimonianza di Gavrilov. La sua confessione non conosce confini né paura.

Mi ha fatto guardare oltre il bene e il male e inorridire. Coloro che idolatrano Richter finiranno di leggere il libro senza lasciarlo andare, ma non cambieranno il loro atteggiamento. Ma sarebbe meglio se non la incontrassi. Come dicono gli americani, “più di quanto vorrei sapere”. Dmitry Bykov afferma che "questa è una storia sul terribile lato nascosto della bellezza - o, se preferisci, sul prezzo da pagare per il talento e la fama". Se, dopo esserti ripreso dallo shock, rileggi ciò che riguarda il musicista Richter, allora ci sono molte cose importanti che gli altri non hanno detto.

“L’oro resta nelle vostre mani”

“La musica della Gloria”, scrive Gavrilov, “nonostante la sua abilità tecnica, è musica torturata, carceraria, sovietica”. Non discuterò, cercherò di capire. Penso che, ignorando la connotazione negativa, Andrei si riferisca a ciò che Adorno chiamava totalitarismo nella musica: la sua assoluta, inevitabile persuasività. Richter non ha i dubbi, l'incertezza e la confusione di fronte alle contraddizioni nell'uomo e nel mondo che tanto cari al liberalismo e al postmodernismo. Si può ammettere che Richter non invita al dialogo: la sottomissione a lui è incondizionata. Lui lo sa e noi gli crediamo. Devi fidarti almeno di qualcuno! Forse c'è più oscurità che luce nella sua musica, ma non è così anche nel mondo?

Eccone un altro di Gavrilov: "Odiava tutto ciò che la folla amava, ma ha fatto tutto il possibile e l'impossibile per diventare un idolo degli ottusi". Avendo chiarito che Richter era un idolo dell'élite culturale, prendiamo ciò che ha detto Gavrilov non come un rimprovero, ma come un merito. Come Pushkin e Čajkovskij, Richter è diventato un idolo per tutti. Nessuna delle stelle attuali ha un riconoscimento così universale. Leggendo questa confessione non bisogna perdere la testimonianza dell'autore: “Non c'è giorno in cui non penso a lui. È presente ad ogni concerto che ho. Maledizione o benedizione?!

Per molti anni i grandi musicisti mi sono sembrati le persone più interessanti; ho misurato il loro talento rispetto alla portata e alla dignità della loro personalità ed ero orgoglioso della loro comunicazione. La relazione non ha resistito alla prova del tempo. Oggi questo rende molto difficile ascoltare gli ex conoscenti nei concerti, anche nelle registrazioni. Il caos delle rivelazioni dalla vita privata degli esseri celesti non aggiunge nulla di buono. Una volta dicevano: “Quando distruggi i monumenti, preserva i piedistalli”. Ma ora tutte le fondamenta stanno crollando.

Ascoltare, leggere, vedere le creazioni dei geni: solo questa è una proprietà inalienabile. Non c'è bisogno di avvicinarsi se non è il destino, ma un impulso emotivo. “Non toccare i monumenti, la doratura resta sulle tue mani”, diceva Flaubert. La comunicazione non aggiungerà nulla e, molto probabilmente, ti impedirà di vedere la cosa principale.

Nel nostro Paese tutto si è svolto in sordina, e non è difficile capirne il motivo. Quanto a mio padre, nessuno ha ancora osato descrivere tutto com'era. Nessuno ha detto una parola sulla sua esecuzione da parte delle autorità sovietiche nel 1941, prima che i tedeschi arrivassero a Odessa. Ho saputo la verità solo vent'anni dopo, perché tutto è accaduto all'inizio della guerra. L'ultima volta che sono stato a Odessa è stato qualche settimana prima. Vivevo a Mosca, privato di ogni legame con i miei genitori. Questa è la pagina più oscura della mia biografia... La più oscura!

All'inizio degli anni '30, quando ero ancora giovane a Odessa, presi lezioni di composizione e teoria da un insegnante così noioso che mi scoraggiò dal comporre musica. Era un uomo molto colto, avendo ricevuto un'istruzione superiore in tre campi: diritto, geologia e musica, e studiò con Taneyev a San Pietroburgo. Certo, non era del tutto mediocre, ma non lo sopportavo e appena parlava cominciavo ad avere una sonnolenza irresistibile. Sergei Kondratyev - così si chiamava allora - ha avuto un ruolo sinistro nella mia vita. Ti dirò come è successo e perché.

In un certo senso, la colpa di tutto ero io stessa. Ho contattato Kondratyev tramite un certo Boris Dmitrievich Tyuneev, un musicologo abbastanza noto a Odessa. Era un vecchio affascinante, colto, curioso, ma con una vena folle. Con la barba somigliava un po' a Ivan il Terribile. Il suo viso si contraeva costantemente a causa delle disavventure vissute durante la rivoluzione, la paura che lo tormentava incessantemente dopo essere stato accusato di spionaggio.

Quindi, questo stesso Tyuneev una volta mi portò da Kondratiev e mi consigliò di prendere lezioni da lui. Kondratiev ha insegnato composizione. Tra i suoi allievi vi fu anche un compositore molto dotato, greco di nascita, Vova Femelidi, ideatore del balletto “Carmagnola” con musiche abbastanza dignitose, molto migliori, in ogni caso, delle musiche di altri compositori di quegli anni. C'erano passaggi di cui lo stesso Prokofiev non si sarebbe vergognato. E ora conservo ancora nella mia memoria la partitura completa di questo balletto, composto sotto la supervisione generale di Kondratiev e che divenne un vero evento quando fu messo in scena a Odessa.

Per la seconda volta, Tyuneev e io ci siamo presentati a Kondratiev, che era sempre seduto a casa, senza preavviso. La porta era chiusa, le luci erano spente ovunque. Quando siamo entrati, lo abbiamo trovato sdraiato sul pavimento con la lingua fuori. Mi sono impiccato. Tyuneev voleva uscire il più velocemente possibile, ma io, a quindici anni, lo trattenevo e sollevavo i vicini in piedi in modo che aiutassero il poveretto. Lo hanno pompato fuori.

Più tardi, ho spesso collegato questo incidente con la tragedia di Amleto, perché se non fossi stato lì quel giorno, non avrei dovuto assumermi la responsabilità di salvare Kondratiev - la causa di tante future disgrazie per mio padre e per me, e sarebbe andato nell'aldilà, non essendo riuscito a fare del male.

Era il figlio di un alto funzionario dello zar, proveniva da una famiglia tedesca e il suo vero nome era tedesco. Dopo la rivoluzione dovette nascondersi e poi cambiò nome per la prima volta. Poi fuggì da Mosca a Odessa nella speranza di salvargli la vita. Il suo amico, il direttore d'orchestra Nikolai Golovanov (e marito della più famosa cantante russa Nezhdanova) lo ha aiutato a ottenere un passaporto falso, a lasciare Mosca ed è riuscito a farlo entrare al Conservatorio di Odessa.

Nonostante il cognome cambiato, Kondratyev chiaramente non si sentiva al sicuro. Perseguitato dalla paura di essere arrestato, lasciò presto l'insegnamento al conservatorio, accontentandosi dell'insegnamento segreto a casa. Intorno a lui si formò un'aura speciale; i giovani accorrevano in massa per ascoltare le sue lezioni. Presumibilmente era un buon insegnante, ma aveva una mania: parlava senza sosta. Probabilmente è per questo che sono rimasto taciturno.

Migliore del giorno

Affermò di essere malato di tubercolosi ossea, rimase a letto per circa vent'anni e ne uscì solo con l'arrivo dei tedeschi. È stata una simulazione, una simulazione durata più di vent'anni!

La mamma gli ha mostrato ogni sorta di attenzioni, il che, naturalmente, non era un segreto per papà. Quando iniziò la guerra, Kondratiev si stabilì con noi. Con l'avvicinarsi delle truppe tedesche, ai genitori fu chiesto di evacuare, ma quando tutto fu pronto per partire, la madre improvvisamente si rifiutò di andare con il pretesto che non c'era modo di portare “lui” con sé. Il padre è stato arrestato e fucilato. Ciò accadde nel giugno 1941.

Le lingue malvagie sostenevano che il motivo fosse una lettera anonima che Kondratyev avrebbe inviato per sbarazzarsi di suo padre. Naturalmente a quel tempo non era difficile architettare una denuncia con un pretesto o con l'altro. Kondratiev era, ovviamente, una persona dubbiosa, indipendentemente dalla sua origine e dalla sua educazione, ma è difficile credere che abbia commesso un atto così atroce.

Ho saputo della morte di mio padre nel 1943, durante il mio primo viaggio a Tbilisi. Non mi è stato detto esattamente come è morto. Ho saputo della sua morte solo da una donna che ricordavo dalla mia infanzia. È venuta da me per strada e ha iniziato a parlare. Non mi ispirava simpatia, e io, spinto da una nascosta ostilità nei suoi confronti, dissi: "Sì, lo so", anche se non sapevo nulla. Semplicemente non volevo ascoltarla. Solo molto tempo dopo ho scoperto cosa era realmente successo. Mia madre e Kondratiev lasciarono il paese nel 1941 insieme ai tedeschi. Grazie ai vecchi legami del padre presso il consolato tedesco, in qualche modo si stabilirono in Germania e si sposarono. Kondratiev cambiò nuovamente il suo cognome e divenne Richter. Non ho mai capito come potesse permettergli di fare una cosa del genere. Disse a tutti che era il fratello di mio padre e più tardi, quando guadagnai una certa fama in Unione Sovietica, ma non andai mai all'estero, lui, nella sua impudenza, arrivò al punto di dichiararsi mio padre. Naturalmente non potevo smentirlo senza essere in Germania, e tutti gli credevano. Non posso descrivere la rabbia che ribollì dentro di me quando, molti anni dopo, sentii durante una tournée in Germania: “Conosciamo Bainero padre”, “Ihr Vater!” Il tuo Vater! Dopo una separazione durata diciannove anni, rividi mia madre nel 1960 in America, dove volò con suo marito per il mio debutto. L'incontro non mi ha reso felice. Più tardi li ho visitati in Germania, perché speravo di visitare Bayreuth con mia madre, cosa che sognavo da tempo. Fermandomi davanti alla loro casa, vidi su un cartello attaccato al cancello la scritta: “S. Richter." "Cosa c'entra questo con me?" - mi è balenato in testa, ma poi mi sono ricordato che il suo nome è Sergei.

La mamma era cambiata completamente, lui la stregava con i suoi deliri deliranti, non le lasciava un passo, non le lasciava dire una parola, anche quando era con me chiacchierava senza sosta. A causa della sua loquacità patologica, era impossibile comunicare con lui. Per la cena d'addio a New York, che concluse il mio primo tour in America, si riunirono tutti i miei parenti della parte di Moskalev, persone che non avevano il minimo legame con la musica. Tuttavia, a cena ha parlato senza sosta dell'armonia in Rimsky-Korsakov. Questo non interessava assolutamente a nessuno, ma era assolutamente impossibile fermarlo. Quando andai di nuovo a trovarli in Germania, poco prima che mia madre morisse, lei era in ospedale. Dopo essere andato a trovarla, avevo bisogno di un posto dove passare la notte e dovevo andare da loro a Schwäbisch Gmünd vicino a Stoccarda. Sono venuto da loro da Parigi e il giorno dopo la mattina presto sono dovuto tornare lì, perché erano in programma nuovi concerti. La mamma gli ha chiesto: “Per favore, Sergei, non parlare troppo. Promettimi che tra un'ora e mezza lo lascerai andare a letto. Ma ha suonato fino alle sei del mattino. Mi sono sdraiato sulla schiena, avendo smesso da tempo di ascoltare, e lui borbottava e borbottava. Tutte le stesse sciocchezze che ho sentito migliaia di volte: musica, eventi, boo-boo-boo, zhu-zhu-zhu... Proprio come era un maniaco, lo è ancora!..

Ma la cosa peggiore è accaduta al mio concerto da solista a Vienna. Alla vigilia del concerto, sono venuto dall'Italia dopo essermi esibito al festival del Maggio Fiorentino ed ero in pessime condizioni. E così si presentò a me il giorno del concerto: “Mia moglie sta morendo!” Dimmi che! Proprio così, all'improvviso!

Non mi ero mai esibito a Vienna prima e avevo fallito miseramente. La critica non si è lasciata sfuggire l'occasione: “Abschied von der Legende” (“Fine della leggenda”).

Ero davvero un giocatore terribile.

Alessandro Genis: In onda - “Musical Shelf” di Solomon Volkov.

Cosa c'è sul tuo scaffale oggi, Solomon?

Salomone Volkov: La più recente monografia occidentale su Svyatoslav Richter, che si intitola “Svyatoslav Richter: pianista”. Il suo autore è il professore danese Karl Aage Rasmussen, ed è appena stato pubblicato in America. E devo dire che, leggendo questo libro con grande piacere e interesse, ho pensato quanto sia un peccato che in Russia non sia stato ancora pubblicato nulla di simile su Richter e, forse, su nessun altro musicista.

Alessandro Genis: Cosa intendi con ""così""?

Salomone Volkov: Il libro si intitola "Il pianista" e si concentra davvero sulle caratteristiche musicali, sulle interpretazioni musicali e sull'analisi di ciò che fa Richter. Ma espone anche in modo estremamente chiaro e senza omissioni significative la biografia di Richter, in cui ci sono stati molti momenti drammatici di ogni genere. Finora non è apparso nulla di simile a questa biografia e per qualche motivo momenti molto importanti e significativi della vita di Richter vengono passati sotto silenzio.

Alessandro Genis: Cos'hai in mente?

Salomone Volkov: Ha avuto una vita molto drammatica. In primo luogo, suo padre fu fucilato proprio all'inizio della guerra come spia tedesca. Inoltre, la madre andò con le truppe tedesche in Germania, con un uomo che era stato il suo amante durante la vita di suo padre, anche lui musicista, e visse lì tutta la sua vita. E il rapporto di Richter con lei e con il suo nuovo marito è stato incredibilmente difficile e traumatico. Su questo argomento c'è un silenzio completo nella letteratura sovietica e anche nelle pubblicazioni successive su Richter. Infine, una domanda legata all’orientamento omosessuale di Richter. Questo orientamento non era affatto un segreto: anche in Unione Sovietica, nei circoli musicali, tutti lo sapevano. Ma, ancora una volta, nessuno ne parla nemmeno, come se non avesse nulla a che fare con la biografia.

Alessandro Genis: Cosa pensi abbia a che fare con la musica? È importante saperlo?

Salomone Volkov: Quanto è importante conoscere il lato sessuale della vita di una persona se è così importante nella vita! Ciò equivale a dire che la biografia sessuale di una persona non è importante per la vita di una persona. Non possiamo dire queste sciocchezze. È chiaro che il mondo sessuale di una persona costituisce una parte enorme del suo essere e, inevitabilmente, questo lato si riflette in ogni cosa: nella sua biografia, nella sua creatività, e ancora di più quando parliamo di orientamento non tradizionale, e ancora di più così quando questo è stato il caso dell’Unione Sovietica. Eppure era, per così dire, sotterraneo, creò per Richter condizioni di esistenza del tutto speciali, creò un sistema del tutto speciale dei suoi legami sociali, dei suoi rapporti con le autorità, con lo Stato, con la società. Tutto è cambiato completamente a causa di questo. Ad esempio, da questa biografia ho appreso per la prima volta che il suo famoso ostentato matrimonio con la cantante Nina Dorleak, durato per molti anni, tutti credevano che fossero marito e moglie, ma, a quanto pare, non furono mai nemmeno registrati durante la loro vita . Il matrimonio di Richter e Dorleac fu registrato dopo la morte della stessa Richter. Devo dire che da un punto di vista legale, come descritto nel libro (giudico, ancora una volta, solo da questo libro, non ne sapevo niente) tutto questo sembra estremamente sorprendente.

Alessandro Genis: Per non dire assurdo.

Salomone Volkov: Ma, ancora una volta, quando esiste solo questo libro, allora traiamo la nostra conoscenza sulla vita di Richter da questo libro, e posso solo rammaricarmi che non ci sia nulla di simile in Russia.

Alessandro Genis: Ma conosciamo Richter anche grazie alla sua musica. E qual è il principale contributo di Richter alla musica per pianoforte?

Salomone Volkov: Il contributo di Richter non solo alla musica per pianoforte è stato enorme. In Unione Sovietica per molti anni sembrò essere la personificazione, se si vuole, della coscienza musicale del paese. Richter era un tale simbolo di purezza, distacco da alcune preoccupazioni terrene, dalla partecipazione a questa vita socio-politica noiosa e falsa. Era come se fosse al di sopra di tutto. E simbolica a questo proposito è la sua interpretazione di Bach. Ciò risuona molto con l'atteggiamento di Richter nei confronti della vita pubblica in generale: nella sua interpretazione di Bach sembrava elevarsi al di sopra della musica circostante, proprio come nella sua vita quotidiana si elevava al di sopra di tutta questa vanità e di questi litigi.

Alessandro Genis: Solomon, credono che Richter abbia riportato Bach a un'enorme popolarità. E sotto questo aspetto è simile a un altro grande pianista che ha fatto più o meno la stessa cosa nel Nuovo Mondo occidentale: questo è Gould. In che modo Bach suona in modo diverso tra questi pianisti?

Salomone Volkov: Sapete, rispetto a Richter, il Bach di Gould è musica populista, perché Gould suona Bach in modo molto eccentrico e, in generale, in modo assertivo. Per lui Bach è un compositore molto attivo, mentre per Richter tutti i colori di Bach sono un po’ sbiaditi. E questa, come ho già detto, è musica estremamente distaccata, che si eleva al di sopra del mare del trambusto. Questo non si può assolutamente dire del Bach di Gould.

Alessandro Genis: Nonostante siano entrambi del nord. Dopotutto Gould è canadese.

Salomone Volkov: Bach Gulda partecipa attivamente alla vita, sembra essere sempre con noi. E ascoltando Bach eseguito da Richter, lasciamo la vita, ci lasciamo trasportare da qualche parte e ascoltiamo questa musica come lontano dall'alto.

Alessandro Genis: ""Nota personale"".

Salomone Volkov: Oggi nella sezione “Nota personale” ci sarà un'opera di Sergei Slonimsky, un compositore di San Pietroburgo che conosco da molti anni e che, quando studiavo al Conservatorio di Leningrado, era già un insegnante importante e rispettato con il quale ho collaborato spesso incontrato, parlato, ho imparato molto da lui. E sono ancora affascinato dalla sua personalità. È venuto da poco a New York, non ci vedevamo da quasi 40 anni, ci siamo incontrati e abbiamo parlato come se non ci fossimo mai separati. E la composizione di cui sto parlando è stata eseguita non molto tempo fa a San Pietroburgo. Lì, al Conservatorio di San Pietroburgo, è stato organizzato un festival chiamato "Sotto il segno dell'eternità". Passa per la seconda volta. In questo caso aveva il sottotitolo “Libri reali”, perché il programma di questo festival comprendeva opere associate a tre monarchi russi: Ivan il Terribile, Boris Godunov e Pietro il Grande. Musicalmente, secondo me, la figura più interessante qui è Ivan il Terribile. Pertanto, l'opera di Slonimsky, che mostrerò, è l'ouverture della sua opera "Visioni di Ivan il Terribile". Ma prima vorrei mostrare l'opera del classico russo Rimsky-Korsakov, anch'egli molto attratto dalla figura di Ivan il Terribile. In generale, Grozny, come forse nessun altro, è sempre stata una persona simbolica, una figura simbolica per la cultura russa. Cioè, nello specchio di Grozny, relativamente parlando, ogni volta si rifletteva la situazione moderna della società russa.

Alessandro Genis: Inoltre, questo viene anche dagli storici: da Karamzin, da Klyuchevskij e da Solovyov. In tutti loro, Ivan il Terribile è la figura centrale. Penso che questo avvenga anche perché occorre una sorta di parallelo con il mondo antico. E, diciamo, Ivan il Terribile è come Cesare, questo è l'asse su cui poggia la monarchia russa. Ed è sempre stata una questione di visioni del mondo liberali e conservatrici.

Salomone Volkov: E o Grozny veniva interpretato in modo positivo, come un collezionista della Russia (questo è un tema eterno), oppure poteva essere trattato come un tiranno (ma anche un tiranno, come si dice, nella sua mente), oppure poteva essere interpretato come un assassino assolutamente pazzo.

Alessandro Genis: È interessante notare che Meyerhold ha interpretato Ivan il Terribile come una figura del Rinascimento e ha detto che dietro Ivan si aprono le tende, che vengono mosse da questo vento di libertà, il vento del genio. E vedeva in lui un tale genio tiranno. Ma è curioso che l'immagine di Ivan il Terribile sia ora tornata di nuovo nella cultura russa, e in un modo estremamente curioso. Il fatto è che quando nemmeno la perestrojka iniziò, ma quando la perestrojka era già finita, quando iniziò la libertà russa, quando iniziò la situazione attuale, il principale personaggio storico che i politici di tutte le direzioni volevano vedere come il loro idolo era Pietro il Grande. Tuttavia, non fu Pietro, ma Ivan il Terribile, a tornare alla cultura russa. Ora è uscito un film su Ivan il Terribile - "Lo Zar".
Ma sono molto più interessato all’interpretazione di Sorokin di Ivan il Terribile, che ha restituito sia questa immagine che questo linguaggio alla nostra cultura. Ho chiesto a Sorokin come facesse a scrivere così abilmente nella lingua di Ivan il Terribile, dopo tutto è la lingua del XVI secolo. Ha detto che ogni russo ha questa lingua sulla lingua, basta rimuovere il freno e la parola scorrerà, il che era comprensibile per le guardie.

Salomone Volkkov: E la stessa cosa, tra l’altro, avviene in larga misura anche nella musica. Rimsky-Korsakov, un uomo che ha reagito molto bruscamente ai problemi sociali nella sua musica, ha due opere associate a Ivan il Terribile: "La donna di Pskov" e "La sposa dello zar". “Lo Pskovita” cominciò a scrivere giovanissimo, la sua prima edizione risale al 1872, poi ne fece un'altra edizione, ma di solito viene rappresentata nell'ultima edizione del 1892, e lì Grozny è interpretato come lo zar Grozny, in secondo il principio letterario del dramma del poeta Lev May, ma come persona, come si suol dire, è molto intelligente e sensibile. Ma è interessante notare che nell’ouverture di Rimsky-Korsakov, che voglio mostrare ora, sentiamo anche quest’aura minacciosa, che inevitabilmente accompagnava anche una visione generalmente piuttosto positiva di Ivan il Terribile. Diretto da Vasily Sinaisky, BBC Philharmonic Orchestra.

Alessandro Genis: Solomon, quest'aura minacciosa che abbiamo appena sentito in questo episodio musicale, mi sembra che assomigli alla musica di Prokofiev per il film "Ivan il Terribile".

Salomone Volkov: Indubbiamente. Prokofiev era uno studente di Rimsky-Korsakov, e questa tradizione pietroburghese è passata da Rimsky-Korsakov a Prokofiev e poi a Slonimsky, che in realtà appartiene alla stessa scuola, che ha scritto molto e in modo interessante su Prokofiev. È un meraviglioso esperto del lavoro di Prokofiev. A proposito, si lamentava sempre e mi diceva che a San Pietroburgo veniva sempre trattato come una pecora nera. Questa è la città di Shostakovich, ed era, per così dire, un seguace in misura maggiore di Prokofiev. Ma l’atteggiamento di Slonimsky nei confronti di Ivan il Terribile è certamente negativo e lo vede come un pazzo succhiasangue.

Alessandro Genis: Perché aveva già vissuto l'esperienza di Stalin.

Salomone Volkov: Certamente. E il libretto di quest'opera, che si chiamava “Visioni di Ivan il Terribile” (ha debuttato a Samara nel 1999 sotto la direzione di Mstislav Rostropovich come direttore d'orchestra), è stato scritto da Yakov Gordin, con il quale Slonimsky collabora nel campo dell'opera.

Alessandro Genis: Sorprendente. Yakov Gordin, lascia che te lo ricordi, è il co-editore della rivista Zvezda e nostro comune amico e compagno.

Salomone Volkov: Ed è anche l'autore del libretto per le altre opere di Slonimsky: "Maryz Stewart" e "Amleto". E questo è il ritratto dello zar, moderno e, allo stesso tempo, legato alla storia, che si riflette nell'ouverture di Slonimsky alla sua opera "Le visioni di Ivan il Terribile".

Alessandro Genis: "Tolstoj e la musica: guerra e pace". Solomon, nella nostra rubrica “Guerra e pace” c'è sempre più guerra. E Tolstoj, con tutto il suo temperamento, ovviamente, non ha potuto resistere, e ha combattuto con l'intero mondo musicale dell'allora Russia. C'era un musicista che amava?

Salomone Volkov: Sì, lo ero. Questo è Alexander Borisovich Goldenweiser, una figura leggendaria nel campo della musica, pianista e compositore, insegnante, insegnante eccezionale che ha formato più di un meraviglioso pianista. E, sai, l'ho anche incontrato.

Alessandro Genis: Quanti anni aveva allora?

Salomone Volkov: Oh, sarebbe molto vecchio, così secco dappertutto. L'ho guardato con incredibile rispetto, sapendo che si tratta di un uomo che ha trascorso così tanto tempo con Tolstoj da aver scritto un intero libro al riguardo. Allora avevo questo libro e glielo diedi perché lo scrivesse. E questo libro da lui scritto e il libro "Leo Tolstoj sulla letteratura e l'arte" (ha scritto due libri per me) sono ancora conservati qui, nella mia biblioteca di New York. Questi sono i tesori della mia collezione di libri privata. Quindi avevano paura di lui, lo rispettavano e avevano soggezione nei suoi confronti: era un'autorità incredibile. E lui, a sua volta, era un convinto tolstoiano in gioventù, e in questa veste divenne in un certo senso amico di Tolstoj. Ma, inoltre, a Tolstoj piaceva Goldenweiser, gli piaceva il modo in cui giocava, gli piaceva il fatto che giocasse bene a scacchi. Lui e Tolstoj giocavano molto a scacchi e c'è persino una loro fotografia alla scacchiera. E Goldenweiser era, come si suol dire, il pianista personale e privato di Lev Nikolaevich. La gente faceva i propri affari nella stessa Yasnaya Polyana, e Goldenweiser si sedeva al pianoforte e suonava un'ampia varietà di musica.

Alessandro Genis: Cioè grazie a lui sappiamo cosa amava Tolstoj?

Salomone Volkov: SÌ. Ma è interessante il fatto che abbia interpretato sia quello che piaceva a Tolstoj, sia quello che non piaceva a Tolstoj. In particolare, interpretò Čajkovskij per lui, poiché Goldenweiser e Čajkovskij avevano una linea molto diretta, Goldenweiser studiò composizione con Arensky e Taneyev, che, a loro volta, studiarono con Čajkovskij, erano gli studenti preferiti di Čajkovskij e, quindi, Goldenweiser può essere definito nipote musicale di Čajkovskij. E quando ascolto questa registrazione di "Sentimental Waltz" di Čajkovskij, immagino come si siede e suona questa musica, e Lev Nikolaevich, forse ascolta, forse legge, e tutti gli altri fanno i loro affari - chi lavora a maglia, chi guarda i giornali , che è impegnato in qualche altra faccenda domestica, e su tutto questo aleggia questo “Valzer sentimentale” di Čajkovskij.

Il rappresentante dell'Associazione nazionale Jānis Jesalnieks è indignato per il comportamento dei partecipanti all'EuroPride, avvenuto a Riga nel giugno 2015. Ne ha scritto sul suo microblog Twitter.

"I rappresentanti dell'EuroPride non hanno nulla di sacro! Oggi, nel giorno del lutto, organizzano una mostra di cartoni animati e un concerto pop! Dimostrano così il loro atteggiamento nei confronti delle vittime dell'occupazione sovietica", dice Iesalnieks.
Fonte: Gay e lesbiche sono stati accusati di mancanza di rispetto nei confronti delle vittime dell'occupazione
http://baltijalv.lv/news/read/26020

Il tema dell’amore non convenzionale non contribuisce ad aumentare la natalità,
in conformità con il tema principale del nostro sito (prodotti per bambini). Ma questo argomento ha recentemente dominato la politica, l’arte e le pubbliche relazioni. Pertanto, dedicheremo questa pagina al rosa, al blu e ad altre forme non convenzionali.
Non troverai omofobia o cose del genere, non ci interessa davvero. Anche i pervertiti non saranno interessati, niente fragole. Solo collegamenti.
Quindi, collegamenti sul tema dell'orientamento sessuale non tradizionale:

I gay più famosi della Lettonia sono il semi-mitico ristoratore di Riga

Rowens Pritula, che la stampa gialla chiama l'amante di Dima Bilan

E il vero capo del Ministero degli Esteri lettone, Edgars Rinkevich, che è stato più volte al centro di diverse storie di alto profilo, ad esempio con la "lista nera" o il coming out, quando ha scritto su Twitter di essere orgoglioso di il suo orientamento..

Un momento di gloria per un uomo prima sconosciuto al di fuori della Lettonia, ma che ora è diventato noto ovunque. E ormai tutti sanno chi è quest'uomo.

La Russia, come sai, è leggermente più grande della Lettonia, motivo per cui ci sono più gay:

Ci sono molte storie tragiche che coinvolgono i gay in televisione. Negli ultimi anni, diversi omicidi di presentatori televisivi e giornalisti sono stati immediatamente circondati da voci fiduciose sul contesto sessuale dell'incidente.

L'intero paese è rimasto scioccato dalla notizia scioccante della nascita di gemelli nella famiglia di Maxim Galkin e Alla Pugacheva. Tuttavia, anche un matrimonio relativamente recente con la “signora del suo cuore” e un evento così meraviglioso come la nascita di figli, anche se surrogati, non riescono a convincere il pubblico che dubita del suo orientamento. Dopotutto, Maxim non è l'unico padre nel mondo dello spettacolo domestico sospettato di preferenze sessuali non convenzionali. Ne abbiamo trovati almeno altri sette.
(Totale 8 foto)

Svyatoslav Richter e Nina Dorliak hanno vissuto insieme per più di 50 anni. E per tutta la vita si sono rivolti l'un l'altro chiamandosi "tu". Era un grande amore o il tatto innato e la pietà del grande musicista non gli hanno permesso di andarsene? Ma è possibile che questa unione fosse solo uno schermo dietro il quale si nascondeva un amore completamente diverso?

La musica come motivo per conoscersi

Oggi ci sono due versioni della conoscenza di Svyatoslav Richter con Nina Dorliak. Vera Prokhorova, che si definisce amica del pianista e sua unica persona cara, scrive che la madre di Nina, insegnante al conservatorio, si avvicinò al pianista, già piuttosto famoso a quel tempo, e gli chiese di formare un ensemble con Nina. E già a Tbilisi in tournée hanno avuto un grande successo, dopo di che Nina ha deciso che Svyatoslav era adatto a lei come compagno di vita.

Si può presumere che ci sia una certa astuzia in questa descrizione. Soprattutto nel momento in cui Vera Ivanovna dice che quando ha incontrato Richter, Nina Dorliak “stava cantando alcuni successi dal palco. Ma non ha mai avuto una voce speciale”.

Puoi ascoltare la sua voce argentata, conservata in alcune registrazioni audio dell'epoca. E puoi trovare conferma nella biografia della stessa Nina Lvovna che prima di incontrare Richter nel 1943, si esibì con successo e ripetutamente con il famoso organista Alexander Fedorovich Gödicke, il fondatore della scuola d'organo sovietica. Nina Dorliak ha anche tenuto concerti con la talentuosa pianista Nina Musinyan, con gli eminenti pianisti Abram Dyakov, Maria Grinberg, Boris Abramovich, Konstantin Igumnov e Maria Yudina. Mentre studiava ancora al conservatorio, la cantante cantò il ruolo di Suzanne ne Le nozze di Figaro, dopodiché Georg Sebastian, il famoso direttore d'orchestra, invitò la cantante ad esibirsi con lui in un programma da camera composto da opere di Brahms, Wagner e Schubert. . Inoltre, Nina Lvovna insegnò al Conservatorio di Mosca dal 1935.

Tutto questo è accaduto prima di incontrare e collaborare con Svyatoslav Richter. In questa situazione, la versione doppiata dalla stessa Nina Dorliak sembra più plausibile.

Dice di aver incontrato Richter durante la guerra, e all'inizio si sono solo salutati quando si sono incontrati, poi la loro conoscenza si è avvicinata. E dopo l'incontro alla Filarmonica, ha chiesto il permesso di tenerlo. Fu allora che invitò Nina Lvovna a tenere un concerto insieme. Era già molto famoso e Nina decise che proponeva di dividere il concerto in due parti. Nella prima si esibirà lei stessa, nella seconda suonerà lui.

Ma Svyatoslav Teofilovich ha voluto accompagnare Nina Lvovna per tutto il concerto. È così che è iniziato il loro tandem creativo. Cominciarono a provare insieme a casa di Nina Lvovna. E gradualmente il tandem creativo si trasformò in un duetto vitale.

Un romanzo straordinario

Nel 1944 morì la madre di Nina Lvovna, Ksenia Nikolaevna Dorliak. La giovane donna rimase sola, con il nipotino Mitya in braccio. E solo dopo essersi ripresa dalla perdita di una persona cara, Nina Lvovna riprende le prove con Richter.

Hanno lavorato sulla musica di Prokofiev. Ad un certo punto, "Il brutto anatroccolo" ha toccato così tanto il cuore di Nina Lvovna che è scoppiata in lacrime proprio al pianoforte. E staccandosi le mani dal viso, vide le lacrime negli occhi di Sviatoslav Teofilovich. Entravano in empatia sia con la musica che con la perdita.

Nel 1945, secondo Nina Dorliak, Svyatoslav Richter la invitò a vivere insieme. Andò a vivere con lei, avvertendola onestamente che era una persona piuttosto complessa e che di tanto in tanto sarebbe scomparso, che ne aveva bisogno.

Più o meno nello stesso periodo, Vera Prokhorova scrive che Nina Dorliak soppresse Svyatoslav Richter, lo ricattò con le lacrime, cosa che lui assolutamente non sopportava. Ha preso tutti i suoi soldi e lui è stato costretto a prendere in prestito. Si è nascosto da lei con gli amici e lei lo ha trovato.

E in questo contesto, le parole dello stesso Svyatoslav Richter, pronunciate su Nina Lvovna alla fine della sua vita, nel film di Bruno Monsaingin "Richter, l'invitto" sembrano molto contrastanti. Il grande pianista parla di Nina Lvovna non solo come cantante, aggiunge la frase: "Sembrava una principessa". Non una regina, dura, prepotente, autoritaria. La principessa è leggera, dolce, ariosa.

Musica e vita

Nel corso del tempo, Svyatoslav Teofilovich ha smesso di studiare con Nina Lvovna, non avendo tempo per questo. Ma fino ad oggi sono state conservate le registrazioni di Nina Dorliak, dove è accompagnata dal grande maestro. Da queste registrazioni si può giudicare quanto fosse armoniosa la loro unione creativa. Sembra che la voce fluisca nei suoni del pianoforte, e il pianoforte canta improvvisamente con un soprano argentato.

Yuri Borisov nel suo libro "Towards Richter" descrive le associazioni del musicista sulla sua vita con Nina Lvovna. Il grande maestro gli confessò il suo amore mentre imparava la diciottesima sonata. Poi ci sono state “interruzioni di sentimenti” nelle loro vite, quando hanno avuto un forte litigio, e lui è andato a sedersi su una panchina. Sapeva dove trovarlo, ma non lo ha mai seguito. (Lo dice lo stesso Svyatoslav Teofilovich). Tornò e si diresse silenziosamente nella sua stanza.

E al mattino è stato sicuramente accolto dall'aroma del caffè, le camicie appena stirate lo aspettavano e sul tavolo c'era la maionese fatta in casa per la vinaigrette. Richter dice che questa è, ovviamente, la vita di tutti i giorni, ma la vita di tutti i giorni “poetizzata” da Nina Lvovna.

“Finché vivrò, sarò con te…”

Svjatoslav Richter. / Foto: www.1tv.ru

Nel 2015, le memorie di Inga Karetnikova parlano improvvisamente dell'orientamento non convenzionale del musicista. L'autore e critico cinematografico afferma categoricamente che tutti lo sapevano e Nina Lvovna fungeva solo da schermo per le autorità.

Ma cosa fare con tutti i 52 anni di matrimonio tra il cantante e il musicista? E numerosi amici e ammiratori di Svyatoslav Richter, che non potevano fare a meno di notare una passione così insolita per quel tempo. Anche Vera Prokhorova, rifiutandosi di accettare il fatto stesso dell'amore tra Richter e Dorliac, non menziona da nessuna parte la sua debolezza per il sesso maschile.

Sembra che la relazione tra il grande Richter e sua moglie ecciterà le menti per molto tempo ed evocherà il desiderio di trovare granelli di verità.

Gli zigzag della vita e il mistero della morte non sono meno interessanti del mistero della relazione tra Richter e Dorliak.